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1. El estado de la cuestiéon: Calderédn en € siglo X1X.

Desde que Manuel Durén y Roberto Gonzalez Echevarria trazaron en 1976 una
primera vision panoramica sobre la critica calderoniana en el siglo X1X han transcurrido
casi veinticinco afios de estudios en los que el proceso de construccién histérica de la
imagen de Calder6n y de su teatro se haido perfilando.

H.W.Sullivan (1983) traz6 e cuadro hasta ahora mas completo de la
recuperacion calderoniana por los romanticos alemanes, de entre cuyas paginas salio
aquella poderosa imagen conservadora de un Calderén esenciamente espafiol y
cristiano, que quedo instalada en la primera linea del canon occidental con el apoyo,
determinante, de sus dramas religiosos. Leonardo Romero Tobar (1981) y Joaquin
Alvarez Barrientos (2000) han dirigido una mirada abarcadora sobre lo que este Ultimo
califica como historia de "la apropiacion” del teatro de Calderén en el siglo XI1X. Trasla
revolucion francesay la guerra de laindependencia €l discurso reaccionario y casticista,
que ya se habia apropiado de la figura de Calderén, imponiéndose a un intento de
asimilacién liberal al discurso ilustrado, en €l siglo XVIII, sevio ratificado y potenciado
por las ideas de los Schlegel, difundidas en Espafia a través de la Querella
calderoniana, hasta el punto de que - escribe Jestis Rubio Jiménez (1990) - el modelo
del teatro antiguo espariol es"como una hijuela del romanticismo tradicionalista’.

Los hitos que marcan la elaboracion de este discurso catdlico, conservador y
nacionalista, que consagra a Calderén como € poeta tedlogo de la identidad nacional,
son bien conocidos, y estan presentes en toda la critica sobre la cuestion: el discurso de
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Agustin Duran (1828), las lecciones de Alberto Lista (1836), €l discurso de
Tamayo y Baus (1860), €l de Lopez de Ayala (1879), etc.

No ha sido estudiado como contradictorio con este discurso el Ilamado del "justo
medio”, méas bien parece que colabora con €, hasta e punto de que a menudo la critica
se desliza de uno a otro. Ya Allison Peers (1967) delined sus perfiles bajo |a etiqueta de
"eclecticismo”, a que vinieron a desembocar, en buena medida, los supervivientes del
ya de por si moderado romanticismo espafiol. Rubio Jménez (1990) y Alvarez
Barrientos (2000) han evocado momentos concretos de este discurso, € papel de
Mesonero Romanos, e de Hartzenbusch, €l de la una prensa que persigue crear un
estado de opinidn, el del impulso a la canonizacion que el teatro antiguo espafiol, y
especialmente el de Calderdn, reciben de roméanticos y postromanticos bien situados en
el aparato institucional del estado, y a que cabe atribuir, entre otras efemérides, €l
traslado de los restos de Calderon en 1840-41 o la celebracion del Centenario de 1881.
Con esta préctica del eclecticismo oficial habria que relacionar al menos una parte de las
ediciones calderonianas del X1X, o € espiritu que anima tantas refundiciones, versiones
y arreglos que tratan de limar 10s aspectos menos asimilables del teatro calderoniano.

Leonardo Romero (1981) hace balance de la critica calderoniana anterior a 1881,
asi como de |as escasas aportaciones que trajo consigo € centenario, Si se exceptliala de
Felipe Picatoste (1881), un centenario que fue ocasion mas de "jubilosas jornadas’
conmemorativas que de estudio, puesta en escena y replanteamiento de la imagen de
Calderdn por criticos y lectores, una imagen que a estas alturas del siglo se encontraba,
por cierto, y en buena medida, fosilizada.

Aparte y excepcional es la irrupcion de Menéndez Pelayo (1881) en el
despliegue del  discurso conservador, pues su intervencion se hace desde las posiciones
tradicionalistas que nutren la Historia de los heterodoxos esparioles o desde las tesis
defendidas respecto de la Ciencia espafiola, pero contribuye no poco a lo que sera la
crisisdel discurso conservador sobre €l teatro de Calderdn en el Gltimo tercio del siglo.

Otros estudios nos han ofrecido un panorama del tratamiento del teatro antiguo
espafiol en las poéticas del siglo XIX y apuntado su proceso de reconversion en teatro
clasico espafiol (Maria José Rodriguez Sanchez de Ledn, 1990), o de las
representaciones de este teatro durante la Restauracion y la Regencia (Carmen
Menéndez Honrubia, 1990). Lainfluencia del teatro barroco sobre el del X1X hasido no
obstante ponderada como escasa por Rubio Jiménez y Alvarez Barrientos, en los
trabaj os ya sefialados. ambos contribuyen a poner en cuestion, por otra parte, la estrecha
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vinculacion entre el drama barroco y el roméantico que el discurso tradicionalista habia
establecido firmemente. Si para algo influy6 la recuperacién del teatro antiguo espafiol
y Su apropiacion por las propuestas escénicas tanto del justo medio como del
conservadurismo fue para frenar el surgimiento de un teatro de signo realista, cuya
posibilidad misma queddé seriamente hipotecada, como ha defendido Rubio Jiménez
(1990).

No obstante la critica es unanime a la hora de sefidar la influencia directa de los
dramas trégicos de Calderdn en € tratamiento del honor conyugal por € teatro burgués
postromantico, tal como se manifiesta en las obras de Echegaray, Sellés, Cano o
Tamayo y Baus. Habrd que esperar a Galdos para que se pueda encontrar en los
escenarios espafioles una réplica a este tratamiento, y Demetrio Estébanez Calderon
(1983) nos mostré como & drama Realidad, de Galdés, y complementariamente Amor y
Ciencia o El abuelo, pueden ser entendidos como respuestas a la lectura del cédigo del
honor calderoniano dominante en obras como Un drama nuevo, El nudo gordiano o El
gran galeoto, que adoptan como referencia intertextual El médico de su honra, o segln
otros criticos El pintor de su deshonra.

Pero esto sucede tardiamente ya, en la década de los noventa, y no se
produce de forma casual. Es este el lugar preciso donde se inserta mi trabagjo’, el
momento en que el discurso conservador sobre Calderén comienza a ser desplazado, en
los afios 60, por un discurso de signo liberal, que si tiene antecedentes en el siglo XVIIlI,
y en ciertas manifestaciones del propio siglo XIX, como en la obra de Ventura de la
Vega, una loa del cua estudia con precision Michael Schinasi (1985), encuentra su
plena formulacion entre los krausistas espafioles, para dar posteriormente un giro
decisivo con los krausopositivistas, y muy especialmente en el periodo naturalista de
Gadoés y Clarin. Esta nueva apropiacion del teatro de Calderdn, y el redisefio que
implica tanto en su imagen global como en las obras que acceden a la condicién de
canonicas, fundamentalmente La vida es suefio y los dramas del honor y los celos, se
proyectara sobre los escritores de la Ilamada generacion del 98, que le aportaran
culminacion y también - desde un punto de vista historico - desenlace, y se proyectara
asimismo sobre la obra de Menéndez Pidal y de su discipulo Américo Castro, y

consecuentemente sobre la construccién de una historia nacional regeneracionista y

! Un anticipo de este trabajo, breve y centrado en Canalgjas, esta en vias de publicacion en el Homenaje a
Luis Quirante que prepara como Anejo la revista Cuadernos de Filologia, de la Universidad de Vaencia.
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liberal cuya necesidad habia predicado Giner de los Rios y comenzado a poner en
préctica Rafael Altamira.

2. Francisco Giner de los Rios: las bases de una historia literaria 'y de una
poética para € liberalismo espafiol.

En un ensayo titulado "Consideraciones sobre e desarrollo de la literatura
moderna’, firmado en 1862, Francisco Giner de los Rios expone lo que sin demasiadas
dudas podria caracterizarse como un esbozo de programa de historia literaria para la
Espafia liberal, basado por un lado en la critica y € consiguiente rechazo de la
hegemonia francesa en la literatura occidental, y por € otro en la afirmacion
contundente de una tradicion nacional, a cuya prolongacién convoca a la literatura del
presente, sefialdndole claramente unos modelos y unos objetivos, pero también unos
[imites que no debe sobrepasar.

Su discurso comienza asentando la utilidad de las artes y la de la literatura, més
gue ninguna otra, para el conocimiento del espiritu de un pueblo y de su historia, un
conocimiento que es méas profundo que e que proporciona la historia de los
acontecimientos:

"¢Donde se conoce a los espafioles del Renacimiento? En el teatro de Lopey de
Calderdn. Alli aparecen con entera verdad en la plenitud de su genio, con todos los
rasgos distintivos de su fisonomia, maravillosamente expresados por aquellos hombres
inmortales que, colocados entre la grandeza del siglo XV1 y la decadencia del XVII,
parece que recogen con el postrero y més esforzado aliento de la inspiracion nacional el
fruto de los gérmenes depositados por la Edad Media en nuestro suelo” (114).

La reivindicacion del "teatro antiguo espafiol" queda asociada asi a la busca de
unos signos de identidad nacional que el presente esta obligado a recuperar, si no se
quiere colaborar en €l "suicidio" identitario de todo un pueblo.

De ahi la radicalidad del atague de Giner contra la influencia de la literatura
francesa, que ha obstaculizado este reencuentro con la propia identidad:

"Pretender, pues, modelar nuestra literatura sobre la suya es empobrecernos
nosotros sin enriquecerlaadlla’ (117).

Giner de los Rios se muestra seguidor de la tesis de Friedrich Schlegel segun la
cual sblo las literaturas que se han mantenido fieles a su propia tradicién medieval,
renovando constantemente su intercambio con e espiritu del pueblo, son

verdaderamente genuinas, y tal es el caso de las literaturas espariola e inglesa.
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"Laoriginalidad de un pueblo se determina, pues|...] en virtud de dos elementos
esenciales, a saber: la continuidad de la tradicién en cada momento de su historiay la
firmeza para mantener la vocacion que lainspira’ (118).

Francia, a diferencia de Espafia, carece de originalidad nacional porgue se ha
mostrado demasiado propicia a la asimilacion de lo geno y porque en cada época se ha
rebelado contra su propia tradicion.

En larevision que Giner hace de la historia literaria francesa resuenan por todas
partes las voces de |os hermanos Schlegel. Sus acusaciones contra el neoclasicismo son
las mismas que las de los romanticos alemanes, y su adhesion a romanticismo se
expresa con las mismas categorias, pues € romanticismo es visto como expresion del
ciclo cultural moderno que se inicia con la Edad Media cristiana, con la vinculacién de
lo real a lo ideal, con la libertad del artista frente a los canones clésicos, etc. No
obstante, Giner advierte contra las "malhadadas adulteraciones de los principios
romanticos’, que han degradado el romanticismo europeo y especialmente el francés,
por la excesiva radicalizacén de algunas de sus actitudes de base. Por poner slo unos
giemplos. e espiritualismo y € individualismo cristianos derivaron en lo que Giner
[lama sentimentalismo, es decir, la exaltacion de la pasion frustrada y la adopcién de
actitudes insolidarias y antisociales, € estudio del natural y la diaéctica entre la
realidad y la idea, rasgos propios del mejor romanticismo, degeneraron en el realismo;
por ultimo, la libertad del artista frente a los canones se dedliz6 hacia la anarquiay la
utilizacion de la literatura como vehiculo de los odios politicos y los antagonismos de
clase. De todas estas "malhadadas adulteraciones’ la que mas concita la hostilidad de
Giner es la que € califica —antes de hora— de "naturalista’, que ha afectado
especialmente alanovelay €l teatro franceses.

Esta actitud gaofébica y antirrealista, apuntada contra el teatro francés
contemporaneo, sera la que escucharemos con maés frecuencia y mayor iracundia en €l
Ateneo diez afios mas tarde, en los debates de |os afios 1875 y 76 sobre el realismo en
teatro’.

Por otra parte la adhesion de Giner a romanticismo no es indiscriminada: le pide
orden, medida, moderacion, y é mismo se incluye entre "los partidarios sensatos del
romanticismo™: acepta a Chateaubriand pero no a Byron, rechaza el Werther pero exalta

el Wilhelm Meister... a veces parece estar muy cerca, incluso, de las actitudes que

2 Traté de ello en "El debate en torno ala fundacion del Realismo. Galdésy la poética de lanovelaen los
afos 70." Joan Oleza (1995).
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Allison Peers (1967) caracterizé como "eclecticismo roméantico”, la doctrina del justo
medio, que més recientemente ha examinado, en el teatro espafiol, Jestis Rubio (1990),
destacando o que supuso de obstaculo para €l advenimiento histérico de un teatro
realista.

Al revisar Giner la historia literaria espaniola desde la Hispania romana de
Séneca, Marcial o Lucano, hasta el presente, quiere poner de relieve la continuidad de
una tradicion genuinamente nacional, urdida por un entrelazamiento de lo popular y lo
culto, para conseguir lo cual se esfuerza en apartar cuanto la perturba o interrumpe: las
doctrinas clasicistas de los siglos XVI y XVII, las de los minoritarios ilustrados del
XVIII, o incluso —Yy desgraciadamente— nuestro propio romanticismo, € cua "no
expresa e progreso de nuestros antecedentes nacionales, sino, con notables
excepciones, la continuacién, naturalmente algo degenerada, del neorromanticismo
francés... No es otra la historia de la restauracion romantica en nuestro suelo. Nada
sustancial, nada consistente, nada natural y que resista al tiempo”(153).

Es preciso por consiguiente que el presente compense lo que hizo ma e
inmediato pasado, y en el presente pueden detectarse ciertos indicios esperanzadores de
renovacion en los distintos géneros literarios. Giner advierte antes que nada de los
peligros que acechan a esta renovacion: € trivial prosaismo, la afectada vulgaridad del
lengugje, la determinacién de la obra de arte por la leccion moral —lo que la época no
tardara en llamar "arte docente'— y sobre todo la imitacién: "Las literaturas de
imitacion no son sino laimitacion de laliteratura" (157).

El final de su ensayo se destina a plantear los fundamentos de una critica
literaria de signo inequivocamente idealista y racionalista ("la razon sirve para todos los
tiempos', escribe), que postule un canon genuinamente espafiol, con sus raices
medievales en Berceo, en Manrique y en el Romancero, con su tallo en los siglos XVI y
XVII en laobrade Fray Luis de Ledn, de Cervantes, de Lope, de Calderén y de Tirso...
Llegados a este punto Giner valora la literatura moderna por encima de la clésica,
aunque todavia no haya logrado agquella compenetracion de formay poesia que alcanzé
en la Antigiiedad greco-latina:

"Cuando €l genio moderno conquiste una forma digna de él, entonces su fiel
expresion, la literatura, sera superior en un todo ala clésica, y clasica ella misma para

los tiempos venideros' (161).
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3. Francisco de Paula Canalgas: la traduccion del cddigo del honor al
discurso del idealismo estético.

Si e ensayo de Francisco Giner de los Rios, "Consideraciones sobre €l
desarrollo de la literatura moderna’, firmado en 1862, supone poner en juego la apuesta
por la asimilacion de Calderén en la estética derivada del idealismo alemén y en el
discurso liberal, arrebatdndole al discurso conservador su monopolio del teatro clasico
espariol, en general, sera Francisco de Paula Canalgjas, otro krausista, quien definira con
precision el lugar que le corresponde en este discurso.

El ensayo "Del carécter de las pasiones en latragediay en € drama" se publica
en 1875, en pleno debate en el Ateneo madrilefio y en la prensa sobre el realismo en €l
teatro. Han transcurrido trece afos desde el ensayo de Giner y las circunstancias
politicas han cambiado mucho en Espafia. En 1875 se vive la resaca del prolongado y
turbio proceso revolucionario, y la literatura del presente, llena de "bufonadas
histridnicas' —segin Canalgjas— no esté a la atura de estas circunstancias. ¢Donde
encontrar entonces el manantial de una nueva literatura? Canalgjas no lo duda, en las
pasiones, declara, y en seguida da un paso adelante: las pasionesy el drama se exigen
reciprocamente de manera incontrastable. Todo el discurso de Canalgjas apunta hacia la
propuesta de un teatro espafiol que, enlazando con el antiguo, tenga por fundamento la
expresion escénica de las pasiones o, aternativamente, y siguiendo e modelo
shakespeariano, de los caracteres.

Canalgjas se preocupa de definir las pasiones y de constatar su variedad a lo
largo de la historia por un lado, mientras por €l otro examina la naturaleza del arte
escénico y la relacion entre realidad y belleza. No puedo detenerme en estas
conceptualizaciones, que escapan al objetivo de estas lineas, pero si observar que sus
reflexiones conducen a Canalgjas a una comparacion que ya habian hecho los hermanos
Schlegel entre el teatro grecorromano y €l moderno, una comparacion que se resuelve
en beneficio del teatro moderno, reflejo del crecimiento espiritual experimentado por el
hombre con la revolucion histérica del cristianismo. La pasion se transforma en tragica,
escribe Canalgjas, Unicamente con €l cristianismo, puesto que Unicamente la influencia
del cristianismo en la edad moderna "reconocié en el hombre una fuerza propia [...]
porque solo la edad moderna cifié en las sienes del hombre la corona de su soberania
moral, el libre abedrio. Sin € libre albedrio no es el hombre capaz del bien y del mal;
sin € libre albedrio no lucha; y s no lucha desplegando todas sus fuerzas y energias
contra las furiosas e incesantes embestidas de la pasion, no hay tragedia’ (p.72). La
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tragedia es asi € resultado de la lucha del hombre, entendido por Canalejas como
espacio de la subjetividad, con las pasiones.

Inadvertidamente Canalejas desplaza hacia e humanismo [0 que en principio
habia concedido a cristianismo, € encuentro conflictivo de individuo y pasiones, por
eso o ubica en la tragedia shakespeariana y en el drama antiguo espariol, que expresan
los dos momentos o aspectos de esa conflictividad moderna.

En e drama espaiiol Canalgjas subraya todo el despliegue que se manifiesta
desde Juan del Encina, pasando por el teatro en Sevilla, Vaencia o Salamanca, hasta
alcanzar ese momento que protagoniza indiscutiblemente Lope de Vega "Lope
transformé en fébulas escénicas la historia, la leyenda, las creencias, 1os instintos, los
impulsos y las esperanzas divinas o terrenales de los esparioles’(p.66). De su impulso
surge un teatro que es capaz de fusionar y superar las dos creaciones més originales y
esplendorosas del genio espafiol, lamisticay la novela

¢Cudl es su férmula?, se pregunta, y no invierte tiempo ni fatigas en contestarse:
la mistica y la novela como antecedentes y, a la vez, como dimensiones artisticas; el
alma nacional como asunto; el gusto del pueblo como regla. "El hombre para Lope, para
Calderdn, para Véez de Guevara o Cubillo, Rojas o Moreto, es el hombre redimido por
el catolicismo, es el hombre aspirando a lo divino, a la perfeccion que proponia y
ensefiaba la mistica. Sus pasiones seran vehementes, rudas, fogosisimas; pero todas
cederdn ante el honor, mistica cifra y emblema adorable de la libertad mora y de la
energia de la libertad humana, enamorada del bien gracias a la accion divina del
Redentor”(p.67). Se extiende Canalgjas en proporcionar fundamento al teatro espafiol
por medio de la lucha entre las pasiones y € honor, lucha que a decantarse hacia €l
triunfo del honor supone alavez € triunfo de laidealidad: "El galén de Lope de Vega o
de Caderdn es el hombre perfecto. La amistad vence a amor. La palabra empefiada, a
todas las pasiones. El honor expresa en e teatro espaiiol la idealidad mora del
catolicismo"(p.68), comporta la apologia de los valores del personalismo cristiano y
caballeresco.

No es el espaiiol un teatro realista, puesto que no pinta ni expresa la realidad
histérica, pero no por eso es falso como predican los partidarios del realismo, porque "€l
arte no es el mero reflgjo y expresion de la vida de un siglo [...] Es la expresion de lo
gue existe en flor o en embrién, como real o como posible en la naturaleza humana. No
expresa solo € acto, sino la potencia’, por 1o que "cumpliendo esta ley es real, tan red
como la esenciadel hombre" (p.68).
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Canalgjas hace desfilar en su argumentacion un rico inventario de drameas,
mucho mas rico de lo habitual en los ensayos de esta época, como cabe esperar de quien
fuera catedratico de Literatura General y Espafiola de la Universidad Central de Madrid.
Obras como La verdad sospechosa, El lindo don Diego, Ganar amigos, Contra valor no
hay desdicha, Don Gil de las calzas verdes, Del rey abajo ninguno, La Estrella de
Sevilla, son puntos de referencia de su discurso hasta que llega a Calderdn, "el Gran
Maestre de esa Orden sagrada de caballeresca poesia’ (p.68), y comenta El magico
prodigioso, que tanto habia gustado a los Schlegel, pero sobre todo se complace en los
dramas en los que se plantea un conflicto de honor: Amar después de la muerte, A
secreto agravio secreta venganza, El médico de su honra, o El alcalde de Zalamea,
obras todas €llas en las que "la edificacion misma del honor, la mistica adoracién de la
grandeza individual, lo erigia en verdadero dogma ante el que enmudecian todos los
afectos y los intereses humanos. Ir contra el honor era caso de muerte ante Dios y ante
los hombres [...] Sin luchar, sin concebir siquierala pugnay colision de afectos, castiga
el alcalde de Zalamea al seductor, y tranquilay friamente se refiere |la catéstrofe por don
Lope de Almeiday don Gutierre Alfonso. No son estos casos tragicos. Erala sencillay
natural aplicacion de una ley divina, sobrenatural, que el hombre miraba como verdad
dogmatica escrita en su inteligenciay que sentia vivay resonante en su corazon" (p.69).
Y alin en & caso mas tragico de su teatro, en la espantable tragedia de Mariene, la
desgraciada esposa del Tetrarca, la idealidad vence todos los limites y e amor y los
celos revisten caracteres misticos y sobrenaturales®. En el amor mistico del Tetrarca,
gue exige su complecién en el cielo, no encontraremos "huellas del amor terrena y de la
pasion hirviente que ruge en las caricias y en las imprecaciones de Otelo ante €l lecho y
el cadaver de lainfeliz Desdémona’ (p.69)

Canalgas anticipala comparacion que unos afios mas tarde, en 1881, establecera
Menéndez Pelayo entre las obras citadas de Calderon y Shakespeare, y en la que se
repetirdn casi 1os mismos términos: espiritualidad en el Tetrarca, sensualidad en Otelo.
Aunque para €l poligrafo santanderino habra cambiado la valoracion.

Canalgjas deriva ademas un razonamiento fundamental de su comparacion, y es

que en € teatro antiguo espariol el género representativo es € drama, no latragedia, que

% Es notorio e extremado idealismo del planteamiento de Canalejas, quien reine honor, idealidad y sujeto
en una solaentidad , ladel individuo u hombre, para enfrentarlo con todo € resto de sus manifestaciones
personales (deseos, amores, celos, ambiciones, gustos, aspiraciones, intereses...) gque engloba bgjo €
concepto de "pasiones’, como S no pertenecieran a la esencia de o humano, o mejor dicho, como s
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"no fructifico en Espafiad’, pues "para nuestros poetas la pasion era vencible [...] y con
tal creencia sdlo las luchas que provocaba, no las victorias que conseguia, sirvieron de
asunto a sus fabulas dramaticas'.

A Shakespeare, en cambio, le corresponde la creacion de la tragedia, porgque su
materia dramatica la constituye el hombre real, histérico, no el hombre ideal del drama
espanol. "Que no entrara en € gusto de Shakespeare desentrafiar esos gérmenes de
idealidad moral que palpitan en la conciencia de Lady Macbeth [...] hasta e punto de
rehacer con ellos la naturaleza humana, como hacian los draméticos espafioles, es caso
gue se explica por la diversidad de inspiraciones en uno y otro pueblo, por € genio
diverso de Calder6n y Shakespeare" (p.73).

Lamenta Canaejas que tanto Calderon como Shakespeare sufrieran un largo
olvido y asegura que fue preciso que otra gran convulsion historica, equiparable ala que
los vio nacer, viniera a rehabilitarlos, a renovar "la belleza que ahora nos enloquece al
estudiar a Lope, Caderon o Shakespeare' (p.74), pues tanto Shakespeare como
Calderdn son las fuentes del teatro romantico, y s € siglo XIX es"d gran siglo de la
poesia dramética’, lo es tanto por su legado como por € enriquecimiento humano que la
historia ha producido en este siglo, engrandeciendo laidea del hombre, y ampliando las
posibilidades de materia dramética.

Canalgas se refiere con tanto entusiasmo como nostalgia a teatro de la primera
mitad del siglo, a teatro romantico, que asocia con e teatro antiguo espafiol, y que
experimento a igual que éste una decadencia dolorosa. El profesor krausista contempla
en cambio con 0jos hada complacientes el teatro coeténeo, y se muestra especialmente
hostil a la invasion desde Francia de un teatro redlista de tesis (Dumas hijo, Augier,
Sardou) y ala utilizacion del teatro como pulpito desde el que lanzar sobre el publico
obras gue més que dramas parecian homilias. Como buen idealista Canal€jas se opone a
toda forma de arte docente y también a un realismo empefiado en la reproduccion de las
trivialidades mas vulgares de la vida, y les contrapone su programa de una tragediay de
un drama fundados en las pasiones y en los caracteres, segun la doble via que degjaron
bien trazada Calder6on y Shakespeare: "Al poeta cumple combinar los elementos
idealistas de la tradicion calderoniana con la hermosa verdad de la naturaleza del ama
[a la manera de Shakespeare]. El arte tradicional espafiol nos ofrece o que debe ser el

hombre, y € gran tragico [inglés] expresalo que ain es en el mundo histérico de hoy; y

fueran de hecho los obstaculos y |as resistencias interpuestas a la expresion de su humanidad, de su Idea
de Hombre.
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en la bella combinacion y en el enlace de esas inspiraciones se encuentra el secreto del
arte moderno”(p.87).

El ensayo de Canalgjas supone e momento culminante de esa apropiacion del
"teatro antiguo espafiol” por el discurso liberal (Giner, Canalgjas, Revilla, Montoro,
Emilio Nieto...) dentro de una estética que asume € legado romantico y la filosofia
idedlista dlemana, y que apuesta por su readaptacion a presente como aternativa a la

poéticarealista que inicia su asalto alanormalliteraria a mitad de | os setenta.

3. El Caldero6n de Valera.

Afios después del ensayo de Canalgjas, cuando no sélo se ha producido ya el
debate sobre €l realismo en €l teatro, sino también e que se centrd en la novelay se
dirimi6é a favor o en contra del naturalismo; afios también después del Centenario de
Calderon en 1881, con sus conmemoraciones oficiales y sus festgjos callgjeros
patrocinados por un gobierno liberal (L.Romero Tobar (1981)), pero también con la
intervencién tan fulgurante como reticente de Menéndez Pelayo en la valoracidn critica
del teatro calderoniano; afos después, digo, en 1888, Juan Vaerarecibe e encargo de
redactar al menos dos ensayos sobre Calderon para € Diccionario Enciclopédico
Hispanoamericano, el precedente de la futura Enciclopedia Espasa Calpe. Uno de ellos
es sobre los Autos Sacramentales, que dejamos de lado por falta de espacio, como
dejamos de lado también los estudios de Felipe Picatoste y de Armando Palacio Valdés,
con motivo del Centenario, o €l de Manuel de la Revilla en La llustracion Ibérica y
Americana (revista que se mostré activa en la promocion de la figura de Calderdn), el
primero por quedar un poco lejos de nuestro nlcleo de intereses, a pesar de su notable
aportacion, y €l segundo y el tercero por su irrelevancia, 1o que es especiamente
significativo en quien fue, como Revilla, €l critico de actualidad de mayor peso en los
anos 70. Volvamos por consiguiente a Valeray su segundo ensayo de 1888, € titulado
"Pedro Calderén de la Barca'.

Como es habitual Valera se muestra en la encrucijada de muchos caminos y
actia con su esperable eclecticismo®. De un lado, su formacion tedrica depende de los
romanticos alemanes y de los filésofos idedlistas, especialmente de Schelling y de
Hegel; del otro, mantiene bastantes reservas, cuando no una actitud abiertamente critica,

hacia la forma del idealismo que predominé en Espafia, € krausismo, por lo que sus

“"En e dia—declara Valeracomo si se justificase asi mismo— la propension general es al eclecticismo
en todo" (769a) Cito por Obras Completas, vol. I1. Madrid. Aguilar. 22 ed. 1949.
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diferencias respecto a Giner 0 a Canalgjas son perfectamente evidentes; por ultimo, y
quizas esto sea lo més importante, haleido el Calder6n y su teatro (1881) de Menéndez
Pelayo afondo y se hace eco, desde dentro de su discurso liberal, de las valoraciones del
erudito montafiés, al que le unen amistad y admiracién. El libro de don Marcelino es lo
mejor y méas completo que ha aportado el Centenario, "aunque quiza peque de severo",
sugiere Vaera: en todo caso "nos servira, hasta cierto punto, de guia'.

Valera parte, como Giner o Canalgjas (y como antes de ellos, Bohl de Faber o
Duran), de la rehabilitacion por |os romanticos alemanes de Calderdn, pero a diferencia
de ellos no se ceba en la denuncia de la critica neoclasicista, a la que reprocha
anicamente haber sido unilateral con Calderdn, no sabiendo ver de su obra més que los
aspectos negativos.

"El éxito pasmoso de Calderon en Alemania tuvo dos fundamentos: uno, el
fervor catdlico” de los hermanos Schlegel®; e otro "la critica de la escuela y de la
estética de Hegel" (768b). Confluyen, por consiguiente, en su "endiosamiento” "dos
muy opuestas tendencias', la catolicista y conservadora de los Schlegdl y "la filosofia
mas librepensadora, mas progresista " de Hegel (768b).

Frente ala apologia del dramaturgo no faltaron impugnaciones, como lade S. de
Sismondi, "para quien Calderdn es el tipo humano de la miserable decadencia espafiola’
(769).

Hoy en dia, concluye Valera este primer repaso, o mas frecuente es ponerse "en
un medio término entre los extremos de los Schlegel y de Sismondi”. Y propone como
giemplo los juicios criticos de Antonio Alcald Galiano y del Conde de Shack (769ab).

A la hora de abordar la obra dramética de Cader6on Vaera, acepta la
clasificacion de Menéndez Pelayo y de su mano recorre primero los dramas religiosos,
después los filosoficos y los tragicos, y finalmente las comedias. Valera sabe muy bien
gue son los religiosos los que constituyen el fundamento de la canonizacion de su teatro
por los hermanos Schlegel, sobre todo por parte de Friedrich, pero relativiza su propia
adhesion al contraponerle los dramas religiosos de otros dramaturgos que podrian ser
considerados de igual o superior mérito, como La fianza satisfecha, El esclavo del
demonio, y El condenado por desconfiado, y vuelve a relativizarla al descalificar una
obra como Los cabellos de Absalon ( por ser "drama refundido y en gran parte copiado

del drama La venganza de Tamar, de Tirso"(7704)) o a resefiar con mas reservas que

® Es un lapsus de Valera: August Wilhelm no se convirtié, como su hermano Friedrich, a catolicismo,
aungue compartié un espiritu marcadamente religioso y € cristianismo de base.
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entusiasmo El magico prodigioso y El principe constante. Unicamente La devocion de
la cruz le reconcilia plenamente con Calderdn, llevandole a punto de declararla
comparable al Fausto de Goethe o a Prometeo de Esquilo. Respecto a grupo de los
dramas filoséficos Vaera cumple con citar algunos y se centra inmediatamente en La
vida es suefio, a que dedica un comentario breve pero intensamente admirativo,
centrado sobre todo en la figura de Segismundo, ya se le considere como personaje
individualizado ya como alegoria, "representacion pasmosa del libre albedrio humano,
gue triunfa de los astros, que elige ya el mal, ya el bien, con responsabilidad y libertad,
y que, sobreponiéndose al medio ambiente, como dirian hoy los naturdlistas, a la
educacion, a las circunstancias, a influjo hereditario o atavismo, y a todo fatalismo o
determinismo, lucha, vence y doma los instintos malos, haciendo surgir del tenebroso y
oscuro centro de la conciencia, ofuscada por la ignorancia selvatica, la elevacion moral
del ama’(7754d). "El aima puede dudar de todo cuanto la rodea; el mundo, la vida, las
grandezas y las venturas, los infortunios y las miserias, pueden, acaso, parecerle un
suefio; pero ni por un momento duda € alma de si, de su poder irresistible y
responsable, y de la energia avasalladora de la voluntad, que no se somete." (775ab)

Como puede comprobarse Valera esta leyendo La vida es suefio en clave de
respuesta al naturalismo, como la representacion de la capacidad del individuo de
superar los determinismos de la especie y del medio.

Probablemente e género que, como tal, més interesa a Vaera, es € de los
dramas trégicos, sefidlando asi e camino del discurso libera posterior, que seleccionara
este género como €l principal referente calderoniano para su posicionamiento critico. En
su comentario Vaera se cifie mas que nunca al de Menéndez Pelayo y reprocha
cautelosamente —todo hay que decirlo— a estos dramas € mensaje de barbarie que
transmiten, inaceptable para la moral cristiana. Hace valer el argumento del montafiés
de que en €ellos se suplanta €l andlisis de una pasién tan humana como los celos por la
cuestion abstracta del honor, hasta € punto, apunta con gracia, de "que a veces imagina
el espectador o €l lector de estos dramas calderonianos que alos maridos, a no ser por la
cuestion de la honra, nada se les importaria de la infidelidad de las mujeres. Lo cual
hace mas fria, mas barbara y més ruda la venganza, pues carece de la pasion animal e
instintiva'(776a). Como Menéndez Pelayo, Vaera compara € drama de los celos de
Shakespeare con el de la honra de Calderdn, el drama abstracto de los celosos honrados
del espariol con e drama violento y entrafiado de Otelo, para concluir como €l poligrafo
santanderino que " Shakespeare se levanta muy cima de Calderdn en estos dramas de los
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celos'. Y también como don Marcelino hace Valera la excepcién de El Tetrarca de
Jerusalén, Unico drama verdaderamente de celos de Calderdn, pero incluso en este caso
"Otelo vale més que El Tetrarca'(777b). Solo El alcalde de Zalamea, dentro de este
grupo, le merece e calificativo de "obra maestra’, pero no la comenta por habérsele
dedicado ya una entrada del Diccionario.

Las comedias no constituyen ningin motivo de entusiasmo para Valera, quien
juzga que en las de capa y espada y en materia de costumbres Calderén es inferior a
Tirso, Alarcon o Lope. Salvo alguna excepcion le disgustan € convencionalismo de los
caracteres, € universo tematico reducido a casos de amor y de honor, la fata de
referencias 0 alusiones a "'la cosa publica’, e amaneramiento y exceso de simetria entre
el mundo de los sefiores y e de los criados, la poca credibilidad de sus damas y la
todavia menor de sus desenlaces. En las comedias de capa y espada, a las que
principalmente se refiere, sblo destaca lo que ya era un tdpico, la maestria e
ingeniosidad en la disposicion del enredo.

Tampoco le interesan las comedias palaciegas, menos en todo caso que obras
como El perro del hortelano, El desdén con e desdén o El castigo del penseque, y es
gue "Calderdn era poco chistoso y comico: queda en esto muy por debajo de Lope, y
muy por bajo también de Tirso" (778b).

Sin embargo Valera, llevado de la propia poética, que predica el pleno derecho
de la literatura a lo maravilloso, no duda en reivindicar las "comedias de tramoya, de
magia, como diriamos ahora: féeries, como dirian los franceses." Es el toque distintivo
de la critica de Vaera, su aportacion estrictamente singular, que no tiene paralelo en la
critica contemporanea, y menos en el seno del discurso liberal de los ochenta. En estas
obras "todo es quimérico; todo es suefio estupendo que a nuestros ojos aténitos se
despliega. Estas comedias son un rico minero olvidado. Refundidas al gusto de ahoray
puestas en escena con €l arte y maguinaria de hoy, sin duda encantarian a publico"
(779a). De la treintena de estas comedias Ilama la atencion sobre "El castillo de
Lindabridis, La hija del aire, primera y segunda parte, Los tres mayores prodigios y
La estatua de Prometeo”. (779b)

Valera, después de despreciar "los géneros inferiores', como é los llama,
sintetiza su valoracion de Calderén en términos de "altas bellezas' pero también de
"defectos’ que no se deben disimular, en todo caso son "defectos propios de una época
de decadencia, como fue la suya en Espafia’. Uno de estos defectos, quizés € mas
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relevante, es e del culteranismo, que Valera diagnostica como una "enfermedad” de
época.

El ensayo de Valera acaba con una reflexion sobre el papel del siglo XVII en la
cultura espafiola que refleja e enardecimiento de la polémica de la ciencia espafiola de
once y doce afios atrés, para tratar de legitimarlo desde una mentalidad liberal. En todo
caso "quien escribe este articulo cree que Calderén, como los demés draméticos
espanoles, con todos sus defectos, constituyen un teatro naciona superior a todos, salvo
el griego”. La desgracia es que ha pagado el precio de una nacién que ha venido a
menos, mientras que Shakespeare, por € contrario, debe parte de su grandeza actual al
prestigio de una nacién que ha crecido con la historia. En €l teatro espafiol:

"Calderon cierra e ciclo; llega € dltimo entre los grandes, pero no eclipsa a
Lope, ni se sobrepone a Tirso, ni se adelanta extraordinariamente tampoco a Alarcdény a
Moreto.

"Shakespeare, aunque no estuvo aislado, puede considerarse aislado en su
grandeza. Caderon es menester que vaya en compafia y formando grupo, lo cual
perjudica a la determinacion de su singular figura'y menoscaba su grandeza, pero hace
mas fecundas, ricas y admirables que las del genio dramético inglés la virtud y la obra
del genio dramatico espafiol, en su integridad y en su conjunto™.(780b)

4. El ambivalente giro del discurso liberal: de la recusacion de la honra
calderoniana a la atraccion de la vida como suefio. Galdos.

En los afnos setenta, pero sobre todo en los ochenta, a medida en todo caso que
se dfianza la influencia del positivismo entre los intelectuales de la Restauracion, un
sector del liberalismo espafiol imprimira un giro sustancia a la primera apropiacion de
Calderdn por el discurso liberal. Es el mismo sector que en los debates del Ateneo sobre
el realismo en €l teatro, en los afios 75 y 76, se opone a la poética del arte por € arte
defendida por e otro sector, €l de quienes como Giner, Canalgjas, Vaera, Revilla,
Montoro o Nieto se sienten herederos del pensamiento idealista aleman en cualquierade
sus facetas (la critica literaria de los Schlegel, e pensamiento estético de
Schelling/Hegel, e idea de la humanidad de Krause), & mismo sector que desde la
Revista europea 0 desde la Revista contemporanea difunde el pensamiento cientifico
europeo pero también el neokantismo o el positivismo filoséficos, bajo la batuta de José
del Perojo en buena medida, e mismo sector que en las voces de Navarrete, Vidart o
Alcald Galiano exige para Espafia un teatro realista que haga suyas las ideas de
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progreso, de cientifismo y de librepensamiento, e mismo, en suma, que va a encontrar
su voz en las novelas de tesis y en los primeros Episodios Nacionales de Galdos, que
provocaran un desplazamiento de la Norma literaria dominante desde €l idealismo hacia
el realismo®, tal como se muestra en la evolucién del critico literario méas influyente de
su época, el catedratico Manuel de la Revilla, que preludia la que, tras sus pasos,
realizara el joven Clarin. Es este sector el que corrige lalinea de posiciones del discurso
liberal sobre la tradicion literaria, en genera, y sobre € teatro de Calderdn, en
particular.

La aportacion més decidida a esta correccion es, sin duda, la de Galdos, quien en
principio asimila como propia la tradicion del "teatro antiguo espafiol” tal como la
habian elaborado los romanticos y prolongado Giner de los Rios o Cana€jas. Esta
asimilacién aparece ya perfectamente definida en los tempranos articulos para La
Nacion, diario progresista, de Buenos Aires (1865-68)’. De 1868 es e més relevante de
ellos por lo que supone de plena aceptacion de la obra de Calderén en € canon literario
espariol, y llevad titulo de "El aniversario de Calderon™:

"El genio de Calderén, eminentemente espafiol, tiene sin embargo caracteres tan
generales, que es e mas nacional de nuestros escritores, y a mismo tiempo € méas
universal, después de Cervantes'. En e panegirico del dramaturgo resuenan los
conceptos, cuatro anos anteriores, de Giner de los Rios. Galddés se hace cargo,
matizadamente, de los defectos que habia convertido en lugar comin la critica
neoclésica (la "afectacion” en la expresién verba de los sentimientos amorosos, |os
excesos de "galas poéticas' y "atavios de retérica’ que hacen a menudo extraviarse €l
pensamiento, la escasa variedad de unos caracteres que a pesar de ser muchos parecen
pocos por su condicion de estereotipos.. ) Junto a estos apuntes criticos, nada
originales, € joven Gaddés de 1868 llama la atencibn —también sin ninguna
originalidad— sobre el dominio técnico en la traza de laintriga (en esto "no tiene rival,
es el primero y mas excelente maestro"), dominio que se manifiesta sobre todo en sus
comedias, entre las que destaca La dama duende, Casa de dos puertas y No siempre o
peor es cierto. Pero lo que en verdad parece atraerle de una manera més personalizada

® He estudiado este desplazamiento en € ya citado Oleza (1995).

" En una "Revista semand" Galdés se felicita de que en los teatros de Madrid se represente,
simultéaneamente, El alcalde de Zalamea, Lo cierto por lo dudoso y El desdén con € desdén, y exclama:
"Honor a Calderon, a Lope de Vegay aMoreto". En otra, no muy posterior, rememora el aniversario del
natalicio del inmortal Lope de Vega, fénix de los ingenios, monstruo de la naturaleza”... Cito por la
edicion en facsimil, pero sin fechas, de estos articulos en Galdés periodista. Madrid. 1981, 37, 43. Para el
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son ciertos caracteres "tan individuales, tan vigorosamente delineados y presentados|[...]
gue ponen a Calderdn a la atura de Shakespeare”, y que Galdos encuentra en dos
géneros de drama, sobre todo: el drama de honor y el drama filosofico.

"Ved - escribe - aquella magnifica figura del Tetrarca Herodes, Unico rival de
Othello; ved el D.Lope de Almeida, donde hallamos la exaltacion més vehemente a que
pueden llegar los celos, unida a la falaz cultura y astuto proceder, que resultan de un
caballerismo exagerado y de un refinamiento de discrecion cortesana'.

De los dramas religiosos le llaman la atencion dos figuras: € principe constante
y Eusebio, € devoto de la cruz. Pero la figura suprema del teatro de Calderén es
Segismundo, "que representa el concepto ideoldgico y mora de la humanidad en su
abstraccion més pura’. Ni e mismo Hamlet le excede en verdad. El andlisis del joven
Galdos es extraordinariamente perceptivo: subraya, por ejemplo, e conflicto entre el
estado de brutalidad y e poder de una mente que interroga a universo, se vuelve sobre
si, se explora 'y se descubre, que en su adaptacion al mundo se deja guiar primero por
instintos e impresiones para después recurrir a su inteligencia, aprender, transformarse y
llegar a adivinar "el enigma de la viday la sociedad". Es imposible, dice Galdds, idear
un personaje dramético mas bello que Segismundo, "exacta representacion del hombre,
analizado abstractamente primero, y relativamente después, en si mismo y en la
sociedad"”.

A esta temprana asimilacién de Calderdn a su canon ya no renunciard nunca
Galdbs, pero a partir de 1873 la adhesién en bloque se ira disgregando hasta
reconvertirse en una ambivalente recusacion-atraccion. Todaviaen 1870, en La Fontana
de Oro, su primera novela publicada, parece resonar el discurso propio de la mentalidad
idealista heredada del romanticismo. Asistimos a la parodia de la representacion de una
tragedia clasicista, Los Gracos, y escuchamos la reprobaciéon del neoclasicismo, "una
época funesta para las letras espafiolas’ 8, dominada por los dicterios de Montiano,
Luzan, Hermosilla o Nasarre, y que si se ha salvado para la historia de la comedia, que
no del drama, es Unicamente "porque produjo a Moratin hijo"(61b).

Pero en 1873, y en La corte de Carlos 1V, novela que tiene todo el aspecto de un
manifiesto sobre €l teatro, el discurso de Galdds ha cambiado sustanciamente. De la
mano del protagonista-narrador, Gabriel Araceli, criado de la actriz Pepita Gonzdlez, la

estudio y fechacion de los mismos véase W.H.Shoemaker, Los articulos de Galdés en La Nacién. 1865-
1868. Madrid. Insula. 1972.
8 Cito por Obras Completas. Novelas. |. Madrid. Aguilar. 1970. 61ab.
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Gonzalez, entramos de lleno en e mundo teatral madrilefio de los primeros afios del
siglo XI1X. La sétira se ceba ahora no en la tragedia clasicista sino en las refundiciones
de dramas del siglo XVII a la manera de Cafiizares, Valadares o Comella, quien
ademas aparece como persongje: son obras inequivocamente tituladas como Perderlo
todo en un dia por un ciego y loco amor, y falso Czar de Moscovia, 0 como La mayor
piedad de Leopoldo € Grande, o como El tercer gran Federico y combate del
veintiuno, las que concitan el sarcasmo del autor. Asistimos como espectadores al
intento de los partidarios de este teatro, caricaturizados por €l narrador, de boicotear €l
estreno de El si de las nifias, y percibimos nitidamente la adhesién del novelista al
dramaturgo ilustrado, asi como €l rechazo del patrioterismo, de la ignorancia en materia
de poética, del conservadurismo ideoldgico de quienes se proclaman rancios e
intransigentes esparioles por los cuatro costados a la vez que gritan contra Moratin y a
favor de Calderdn y de Lope. La defensa indirecta de la comedia moratiniana - por €l
procedimiento de satirizar a sus adversarios, en una parodia que tiene un exacto punto
de saz6n galdosiana - la hace €l novelista en clave redlista, pues lo que indigna a los
antimoratinistas es que la comedia trata de asuntos "comunes':

"—ijQué asuntos tan comunes! jQué bajeza de ideas! —exclamaba de modo que
le pudieran oir todos los circunstantes— ¢Y para eso se escriben comedias? Pero ¢no
oye usted que esa sefiora esta diciendo las mismas necedades que diria Dofia Mariquita,
o Dofla Gumersinda o la tia Candungas? Que s tuvo un pariente obispo; que s las
monjas educaron a la nifia sin artificios ni embelecos, que la muy piojosa se casd a los
diecinueve afios [...] Asf reventarala maldita viegja"®.

En suma: no se viene al teatro a escuchar 1o que cualquiera puede escuchar en su
casaoenlacalle.

Gabriel, portavoz del autor, se atreve a elogiar timidamente "la naturaidad...
Parece —dice— que ha visto uno en e mundo lo que €l poeta pone en escena’, y
también "la intencién del autor, que se ha propuesto aqui, segun creo, censurar los
vicios de la educacién que dan alas nifias ddl dia’, alo que e mosquetero alborotador
gue tiene a lado replica iracundo: "¢y quién le mete a autor en estas filosofias? |[...]
¢Qué tiene que ver lamoral con €l teatro?" (83a).

La escena acaba, claro esta, muy de acuerdo con la justicia poética postulada por

el novelista: la obratriunfa a pesar del boicot.

® Cito por Obras Completas. Episodios Nacionales. |. Madrid. Aguilar. 1945. 812
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Y no es que Galdés haga una apuesta por € teatro neoclasico en contra del
barroco, y ni siquiera por Moratin. La adhesién de Galdés a Moratin, en su critica
literaria, fue limitada. Y agui no lo es menos. En el capitulo X X111 Don Leandro aparece
como personaje, subiendo a escenario, ocasion que aprovecha Galdés, por boca de
Gabriel, para hacer todo un balance critico: "Nadie le puede quitar 1a gloria de haber
restaurado la comedia espafiola, y El si de las nifias[...] me ha parecido siempre una de
las obras mas acabadas del ingenio". Como hombre, en cambio, tuvo sus luces y sus
sombras, entreveradas con las propias de su protector Godoy. Como poeta interesa poco
y como critico "tenia toda la ciencia de su época, que no era mucha', ain asi més le
hubiera valido emplearla en componer més obras que en sefidar con tantainsistencialos
defectos de los demas. "Murié — sentencia Galdos-Gabriel— en 1828, y en sus cartas y
papeles no hay indicio de que conociera a Byron, a Goethe ni a Schiller, de modo que
baj6 al sepulcro creyendo que Goldoni era el primer poeta de su tiempo'(155ab).

No son pues ni la obra ni la figura de Moratin quienes reciben la plena adhesion
del novelista canario, pero si su actitud de enfrentamiento con un teatro fantasioso y
degenerado, descaradamente patriotero y reaccionario, en nombre de una poética de la
naturalidad, del compromiso ético progresistay de lo que Galdos creia ver de realismo
en la comediailustrada.

Si e Episodio de 1873 comienza con la parodia de una comedia barroca y pasa
por la del boicot antimoratiniano, culmina con la narracion estremecedora, nada
parédica, de unatragedia, y ahora Galdos elige €l Otelo para representar un tema que a
partir de este momento se extendera por toda su obra, € del honor y los celos. Los
capitulos XXII a XXVI constituyen un cuadro antolégico de la novelistica espafiola, y
se nos otorga el privilegio de presenciar, como espectadores en segunda instancia, la
representacion que unos actores llevan a cabo, simultaneamente, en su vida 'y sobre el
escenario. Teatro pues dentro del teatro dentro de la novela, en € que un actor histérico
bien documentado, como Isidoro Maiquez, transformado en el persongje teatral de
Otelo, pero que como personge de novela sufre el embate de unos celos asesinos, se
dispone a matar no sdlo a Desdémona'™® sino también a la actriz que la representa, el

personaje novelesco de Leshia, a quien amay cuyo engario acaba de descubrir merced a

1% Que aqui se Ilama Edelmira, pues la representacion no toma como base €l original de Shakespeare sino
"una detestable traduccion que Don Teodoro Lacalle habia hecho del Otello de Ducis, arreglo muy
desgraciado del drama de Shakespeare."(154b), que modifica sensiblemente € elenco de persongjes, tal
como Galdos explica pormenorizadamente a sus lectores. No obstante, y a pesar de la torpeza de la
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una conspiracion politica urdida por la condesa Amaranta (trasunto en la realidad de la
Duquesa de Alba), provocando asi una fulminante fusion entre representacion y vida
Curiosamente es Gabriel, que desempefia el papel equivalente a de Yago, quien impide
la muerte en escena de Lesbiay la mutacion de un asesinato ficticio en asesinato real, o
al menos novelesco.

Parece como s Galdds, en 1873, anticipara las palabras de 1881 de Menéndez
Pelayo sobre Otelo, cuando contrapone la pasion del persongje de Shakespeare a la
sofisticacién y alambicamiento del Tetrarca de Jerusalén calderoniano, pues Galdos
capta en la misma clave que e santanderino la superior belleza de la tragedia inglesa,
una clave de verosimilitud humana: "El artificio del drama habia desaparecido, y el
hombre mismo, el bérbaro y apasionado Otelo, espantaba a auditorio con las voces de
su infamada ira. Un aplauso atronador y unanime estremecié la sala nunca los
concurrentes habian visto perfeccion semejante” (1644).

Moratin, al final del espectaculo, se pronuncia en contra del exceso de verismo
de la representacion: "Lejos de ser éste e camino de la perfeccion artistica —dijo
Moratin— lleva derecho ala corrupcion del gusto y extinguira en las ficciones el decoro
y lagracia, para confundirlas con la repugnante realidad". Pero ahora Galdos ya no esta
con Moratin. Lo hace aparecer como un pedante y le reprocha la cortedad de su
realismo. Como contrapunto, Gabriel, e narrador, cierra la novela enunciando el
fundamento de toda poética redlista, la semejanza entre ficcion y vida: "Cosas hay en mi
vida que parecerén de novela, aunque no creo que esto sea peculiar en mi, pues todo
hombre es autor y actor de algo que, si se contaray escribiera, habria de parecer escrito
y contado para entretenimiento [...] No hay existencia que no tenga mucho de lo que
hemos convenido en llamar novela” (172b).

Para €l propésito de este trabajo quisiera destacar tres observaciones, en la
medida en que remiten a posicionamiento del discurso liberal sobre Calderon. La
primera, la elecciéon de Otelo y no, por gemplo, de A secreto agravio secreta venganza
o El pintor de su deshonra, no supone una renuncia a enfrentar la ideologia casticista
del llamado "honor calderoniano”, pero si que Galdds comenzaba a tomar postura mas
sobre el "calderonismo" contemporaneo que sobre la obra misma de Calderdn. Para la
comprensién histérica de esta escena narrada por Galdos debe tenerse en cuenta que era

una réplica en toda regla a los dramas de la honra calderoniana de su propia época, |os

version, el dramade amor y celos alcanza en toda su plenitud shakespeareana a los actores, al publicoy,
sobre todo, a narrador.
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de Echegaray, Sellés, Cano y, sobre todo, Tamayo y Baus™, cuyo Un drama nuevo,
estrenado en 1867 y por tanto reciente en el momento en que Galdds escribe La corte de
Carlos IV, también tomaba como soporte intertextual €l Otelo shakespeariano (ademas
de otros dramas) y utilizaba el mismo recurso del actor que funde en su actuacion el
dramareal del honor con € ficticio que ha de representar, en un cuadro de teatro dentro
del teatro. Tamayo prestaba también a Galdos el procedimiento de la sustitucion de la
carta que provoca € desenlace, asi como la disposicion argumental que busca el
desenlace de la obra segunda en |la escena del asesinato de la esposa en la obra modelo.
La diferencia que separa en este preciso aspecto Un drama nuevo y La corte de Carlos
IV es bien significativa. El Y orik-Otelo de Tamayo y Baus mata a la Alicia-Desdémona
en escena, pero el Isidoro Maiquez-Otelo no mata a la Leshia-Desdémona de Galdos.
Quedan asi abiertas las puertas a la critica progresivamente aguzada que €l discurso
liberal elaborard a propdsito del cédigo del honor que identifica como calderoniano,
codigo que se ira constituyendo, andando € tiempo y las obras, en uno de los campos
elegidos por €l liberalismo progresista para librar su batalla ideol 6gica contra el discurso
cagticistay catdlico.

La segunda observaciéon se refiere precissmente a discurso aternativo que
comienza a elaborar Galdds en esta novela. Gabriel Araceli sera el primero de unalarga
serie de héroes que contraponga a un codigo de la honra como opinién otro del honor
como dignidad personal. Cuando la duquesa Amaranta intenta utilizarlo para su
siniestraintriga de palacio, Gabriel, el criado de una comedianta, que sabe lo mucho que
la duquesa puede favorecerle en su ascenso social, se rebela afirmandose precisamente
en esta idea del honor: "Y o soy hombre de honor, yo soy hombre que siento en mi una
repugnancia invencible de toda accion feay villana que me deshonre a mis propios ojos
[...] de nada vale que mil tontos me aplaudan si yo mismo me desprecio” (141a). Y
cuando los sefiores gque le pagan se burlan de esa pretension de honor en un picaro
callgjero, Gabriel examina sus propios sentimientos y se confiesa con orgullo: "si esto
no es el honor, que venga Diosy o vea'(186b).

1| a critica especializada del XIX ha observado que la mayor influencia del teatro de Calderén sobre e
de la segunda mitad del siglo se efectlia a través del tema del honor. Leonardo Romero (1981,115-117),
cuidando de apuntar diversos matices, y Joaguin Alvarez Barrientos (2000, 303-304) asi lo sefialan en sus
estudios panoramicos. Méas en detalle, y abordando ademés la actitud de Galdds, examina € tema
D.Estébanez Calderon (1983). La relacion entre Un drama nuevo y La corte de Carlos IV ha sido tratada
parcialmente, sobre todo a partir del procedimiento de la carta sustituida, en diversos estudios que no
tienen directa relacion con lo que agui me preocupa. Dolores Troncoso en su edicién del Episodio (1995,
L) resume con acierto el estado de la cuestion.
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La tercera y Ultima observacion se refiere a la muy consciente evocacion en
estos primeros Episodios Nacionales del universo narrativo de la picaresca. Situaciones,
persongjes, actitudes, frases enteras, nos traen unay otravez al recuerdo aEl lazarillo, a
El gran tacafio (que era como Illamaban a El buscon), a Guzméan de Alfarache, a
Rinconete y Cortadillo o a El diablo Cojuelo. Las palabras derivadas de "picaro”, como
"picardia’, "picarona’, "picaronazo", etc. pueblan la novela de maneratan insistente que
no es posible pasar por ato su intencion de manifiesto. Para entender plenamente lo que
esto significa quizés conviene tener en cuenta la disyuntiva que los progresistas del
siglo XIX establecen en la tradicién literaria espafiola entre novelay teatro del siglo de
oro. Rafael Altamira, tan vinculado al krausismo como a Galdés y Clarin, lo expresa en
su ya tardia Historia de la civilizacion espafiola (1901), afiadiéndole una valoracion
personal: "El contraste que ofrecen las dos ramas literarias que acaban de citarse [la
novelay € teatro] es una nueva prueba de la riqueza de inspiracion y de vision de la
vida real e ideal que caracteriza € espiritu de nuestros escritores [...] La novela
picaresca retrata con realismo vigoroso y esponténeo, en que €l artificio técnico juega
muy poco, una parte de la sociedad y de las costumbres espafiolas, tan castiza entonces
como reducida a sus propios limites y que, por tanto, seria error profundo considerar
como expresion de la entera vida espafiola [...] Frente aella el teatro reflgja, juntamente
con elementos vulgares de la sociedad, la parte noble del alma nacional, sus ideales y
virtudes, asi como la preocupacion por los més atos problemas de filosofia, de teologia,
de derecho, de politica, de convivencia social y de pasiones humanas [...] El cuadro real
e idea que de la sociedad espafiola ofrece asi nuestro teatro de los siglos XVI y XVII,
templa y corrige e que pudiera producirse, a este mismo propésito, de la novela
picaresca.”

Es obvio que Altamira, en 1901, se decantaba por la vision mas idea que real
del teatro. El Galdos de 1873 lo hacia por la més rea que idea de la novela. Ambos
formaban parte de un mismo discurso que distribuia el trabajo entre los dos géneros: "lo
real" para la novela, "lo idead" para € teatro. En medio, como sintesis posible, €l
Cervantes del Quijote: "El caso de Cervantes es Unico y expresa la conjuncién de
aquellas dos direcciones en una sublime unidad de vision”, escribe Altamira (185-186).
Afios més tarde, en En torno al casticismo (1895), Unamuno hara un diagnéstico muy
semejante, pero la apologia de la via cervantina como sintesis traerd consigo una severa
criticaa Calderon.
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En 1873 Galdds se inclina por la novela picaresca como vehiculo para €l
discurso ideol6gicamente liberal y estéticamente realista que postula, aunque asume €l
teatro calderoniano como tradicién y comienza a elaborar una imagen nueva de ese
teatro, una imagen ambivalente, con dos dimensiones bien diferenciadas, la de La vida
es suefio y la de El médico de su honra/ El pintor de su deshonra. En la primera
dimension, la percepcion del vivir como una experiencia vacilante entre la realidad y €l
suefio, se mezcla de forma casi inseparable con la conciencia de la vida personal como
representacion teatral en el gran teatro del mundo, pero también con la ficcionalizacion
de lavida por laliteratura, en una amalgama de temas que Galdds inaugura en El doctor
Centeno (1883), que continuara en El amigo Manso, pero que desarrollard
extraordinariamente en la Ultima fase de su produccion, en la espiritualista, por medio
de obras como Misericordia o Nazarin, proporcionando a su obra un transfondo
filosofico que procede en gran medida de la tradicion literaria espafiola, la calderoniana
y la cervantina.

En la segunda dimension, Galdos ubica a Calderon como interlocutor, pero no
para mostrarle su acuerdo sino su réplica. Una réplica que comienza en Tormento y que
continlia en La de Bringas, Fortunata y Jacinta, Realidad, Tristana o El abuelo. Clarin,
desde algunos de sus primeros cuentos, "Amor'e furbo", "Las dos cgjas’, "Un entierro"”,
pasando por novelas cortas como Supercheria o Dofia Berta, hasta llegar a La Regenta
y a Su anico hijo, proporciona una imponente caja de resonancia alaréplica de Galdés a
Calderdn: en ella Calderdn es identificado con e codigo del honor, e codigo del honor
con la barbarie, ala que es preciso replicar con €l aprendizaje de la autocritica del varon
y dd vaor de la tolerancia, en primer término (Tormento, La Regenta), del
reconocimiento de la primacia de los lazos del espiritu sobre los de la carne (Su Unico
hijo, El abuelo), y sdlo en ultimo término con el de la aceptacion de las razones de la
mujer (La Regenta, Tristana).

En las dos generaciones siguientes, en los limites mismos del discurso liberal, la
réplica de Galdés y de Clarin a Calderon se transforma en la condena explicita'y sin
paliativos del Azorin de La voluntad, en la burla del Valle Inclan de Los cuernos de
Don Friolera, en la parodia y reversion del arquetipo calderoniano de El curandero de
su honra de Ramon Pérez de Ayala, en la protesta lirica del Gabriel Mir6 de El obispo
leproso, y en la ambigua meditacion de un Unamuno que en En torno al casticismo
identifica a Calderén con la Espafia castiza que debe dejarse atras, pero que en Niebla
retoma con fuerza los temas simbdlicos de La vida es suefio y El gran teatro del mundo
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para expresar su concepcion de la existencia humana como un incierto afén envuelto por
las brumas.

Después de Valle Inclan, de Unamuno, de Pérez de Ayala, sera necesario volver
a pensar a Calderon, reconstruir su imagen sobre la base de lecturas diferentes, pero ésa
esyaotra historiay yo ya acabé mi turno de palabra.

JOAN OLEZA
Universitat de Valencia
Diciembre del 2000.
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