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El interés por indagar en la realidad del otro se va haciendo cada vez más frecuente 

a partir del Renacimiento. Esta curiosidad explica la aparición desde finales del siglo 

XVI en Europa de tratados sobe el arte o el método de viajar, la reglas de juego que 

debía tener en cuenta el viajero, tratados que aconsejaban a sus lectores copiar las 

inscripciones en las iglesias o sepulcros, describir los principales edificios o indagar 

sobre las formas de gobierno y costumbres de los lugares que visitaban (Burke 2006, 

80). En España contamos con unos cuantos relatos de viajes que, escritos en el Siglo de 

Oro, aportan miradas desde la propia época y desde otras realidades sobre diferentes 

aspectos del sociedad española
1
. Los relatos de viajes ayudaron a conformar la identidad 

moderna, la visión que cada cultura tenía de ella misma y de otras culturas
2
. Este tipo de 

relatos contribuyó no poco a extender tópicos sobre diferentes países y gentes, más o 

menos sustentados en la realidad observada, según los casos, y a perfilar motivos 

recurrentes, dados los obstáculos y las necesidades a los que inevitablemente se 

enfrentaba el viajero que se adentraba en tierra extranjera. Las pautas a seguir para 

abastecerse de alimentos o de caballerías durante el viaje, el juicio sobre los problemas 

que genera el alojamiento y las consideraciones sobre su calidad, los problemas en las 

aduanas y los abusos a los que podía ser sometido el viajero, la advertencia sobre las 

travesías más peligrosas a causa del bandolerismo, en especial en tierras de Cataluña y 

el Reino de Valencia, se convierten en motivos recurrentes en este tipo de relatos, en los 

que el discurso adquiere a veces uno tono de aviso para caminantes que irá 

consolidando un género de gran porvenir. Así por ejemplo, Lhermite, recién llegado a 

                                                 
1
 Véase la clásica recopilación de García Mercadal, ahora reeditada 

2
 Los relatos de viajes  en relación con el surgimiento de las identidades modernas constituyen una línea 

de investigación que ha despertado un gran interés en los últimos años. Un estado de la cuestión sobre la 

bibliografía que ha generado el tema y sobre las diferencias entre literatura de viajes y relatos de viajes 

puede verse en Peñate Rivero 2006. Una reflexión sobre el modo de enfocar el análisis de los relatos de 

viajes y los rasgos que los caracterizan puede verse en Carrizo Rueda 2002. 
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España desde los Países Bajos en 1587, se refiere a su paso por la aduana en Vitoria, 

límite entre Castilla y Vizcaya, advirtiendo al viajero: 

 

Es aquí donde habitualmente son ultrajados los viajeros y principalmente los que no están 

acostumbrados a tratar con estos aduaneros poco escrupulosos […] lo mejor y más 

sensato que puede hacer el viajero que se encuentre en tal situación es no dejar que las 

cosas lleguen a tal extremo, sino llenarles los bolsillos o depositar en su mano alguna 

moneda (Lhermite 2005, 605-06). 

 

Con profundo desagrado describe los problemas de su hospedaje en Barcelona, un 

motivo que se hará lugar común en los relatos de viajes, y que sirve, como en otros 

casos, para establecer comparaciones entre la realidad conocida y la observada: 

 

Nos alojamos en una casa de huéspedes cercana, pero no recibimos el buen trato que 

esperábamos, pues, según la costumbre del país, sólo nos ofrecieron aposento, camas, 

servicio interior, la mesa puesta y el fuego dispuesto para colocar la carne; en cuanto a los 

víveres tuvimos que ir a la plaza a buscarlos como pudimos. Las camas están hechas con 

lana y las llaman colchón; son bastante frescas y limpias y en ellas no se pasa calor; no 

son tan blandas como para que uno pueda hundirse mucho en ellas, como sucede en las de 

nuestro país que están hechas con plumas, y donde el cuerpo permanece más expuesto al 

aire, siendo por ello más saludables a los riñones que las camas calurosas. En cuanto a los 

servicios de sábanas blancas, sólo me cabe decir que daría vergüenza describirlas, aunque 

para el recién llegado lo más chocante son las cocinas. Esta manera de vivir tan malsana y 

sucia, además de la incomodidad de ir a buscar siempre lo necesario para comer y beber, 

también la falta de civismo y la rudeza que esta nación muestra frente a los extranjeros 

recién llegados, nos causó muy pronto cierto hartazgo (Lhermite 2005 89-90), 

 

Por debajo de la mirada mediatizada por condicionantes personales y culturales, que 

nos ayudan a comprender mejor la perspectiva desde la que se construye el discurso 

sobre el otro, se encuentran en estos relatos de extranjeros en España lugares que se van 

convirtiendo en comunes, valoraciones recurrentes sobre aspectos de la sociedad 
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española que contribuirían a crear una determinada imagen del país y de sus gentes
3
. La 

insistencia en la religiosidad, y la importancia de la Inquisición, lleva a algunos viajeros 

como Lhermite a advertir a quienes quieran seguir sus pasos que en el “Reino de 

España”: “todos los extranjeros, mucho más que en otros lugares, son sospechosos en 

materia de religión, por lo que los viajeros que quieran frecuentar este país harán bien 

en conseguir los documentos probatorios necesarios de sus ciudades, parroquias y 

lugares de origen como prueba de fe, religión y buenas costumbres” (96). La asistencia 

a un auto de fe en Toledo, lleva al cauto Lhermite, aun describiéndolo como un 

“espectáculo muy triste y deplorable de ver”, a justificar su necesidad, afirmando su 

propio catolicismo: “Esta forma de impartir justicia para juzgar en España delitos de 

religión es muy necesaria debido a las tan extrañas y perversas sectas y religiones que 

todavía hay en esta nación, y pienso que, desgraciadamente, esta vieja cepa de 

mahometanos, judíos y bárbaros, enemigos de nuestra Santa Fe Católica y Romana no 

se conseguirá extirpar fácilmente, pero sí mantener reprimida y sofocada para que no se 

extienda más” (130).  

Una idea, la del silencio y la cautela en materia de religión, sobre la que insiste 

Bartolomé Joly, viajero francés en la España de principios del XVII, quien advierte a 

sus compatriotas: “Uno que esté nutrido a la manera ordinaria como viven los católicos 

en Francia, no ha de temer tropiezo mayor en España con la Inquisición”. No obstante 

matiza: “únicamente hay un poco de peligro en la calumnia y los enemigos”. Por ello 

acaba aconsejando la cautela: “El verdadero remedio contra eso y que daría por consejo 

a fin de evitar los inconvenientes, es mantenerse callado y hablar poco en España, y 

tener como máxima principal y regla inviolable para los que viajan por España este 

solemne proverbio: del Papa, del Rey y de la Inquisición, chitón, chitón” (García 

Mercadal 1999, II, 743). 

La falta de afición al trabajo se convierte en una observación recurrente que se 

tiende a extrapolar al conjunto de territorios peninsulares, aun cuando se destaque en 

ocasiones la actividad comercial y artesana de algunas ciudades como Barcelona, como 

hace el holandés Enrique Cock al referirse a esta ciudad, que visitó en 1585, como “la 

más célebre ciudad de mercaderías de la España citerior” (García Mercadal, II, 508). 

                                                 
3
 Los historiadores culturales han llamado la atención sobre la importancia de los estereotipos del otro en 

relación con la creación de las diferentes identidades modernas. Véanse, por ejemplo, los estudios 

reunidos en  Elsner y Rubiès (coords.) 1999. 
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Por su parte, el mencionado Joly, de tránsito por tierras del Reino de Valencia a 

principios del XVII, observaba en términos similares al adentrarse en las tierras de 

Castellón: “Las personas  son, como por todas partes inútiles, con la boca abierta ante 

los extranjeros”. Joly describe asimismo Sagunto, como una ciudad, “habitada, como 

las otras, de gentes ociosas, paseantes en plaza, con la espada al costado” (García 

Mercadal, II, 708, 709).  

La mentalidad hidalguista suele ser otro de los estereotipos de la imagen de España 

sobre el que insisten algunos viajeros. Un embajador marroquí de viaje por España a 

fines del XVII, establecía en este sentido la siguiente comparación entre España y 

Francia:  

 

Los comerciantes gozan cerca del rey de Francia, ¡al que Dios aniquile! mucha 

consideración y de un gran poder, porque estos años formaban parte de su Consejo y de 

su séquito. Les concedía todas las ventajas útiles al comercio y favorables a sus 

empresas. Lo que redunda en su propio provecho y le procura riquezas considerables, 

contrariamente a lo que pasa en otras naciones, entre los españoles, por ejemplo (García 

Mercadal, IV, 323).  

 

 La afición al boato que destaca el  francés Bartolomé Joly, o la fanfarronería, se 

convierten en otro de los tópicos de la imagen de España y de los españoles que se va 

forjando a través de la mirada de algunos viajeros: “Bien sé que estos españoles piensan 

haber constituido su felicidad en la admiración ajena […] Añadid a esto el fasto de esta 

nación, toda sometida a lo exterior, y a las apariencias exteriores” (García Mercadal, II, 

729). Los privilegios de algunos territorios, como los de la antigua Corona de Aragón, 

son con frecuencia objeto de atención de algunos viajeros, como  el mismo Joly, quien 

constata, con asombro, las diferencias, a partir de su propia realidad:  

 

Entre ellos los españoles se devoran, prefiriendo cada uno su provincia a la de su 

compañero, y haciendo por deseo extremado de singularidad muchas más diferencias de 

naciones que nosotros en Francia, picándose por ese asunto los unos con los otros y 

reprochándose el aragonés, el valenciano, catalán, vizcaíno, gallego, portugués los vicios 

y desgracias de sus provincias; es su conversación ordinaria. Y si aparece un castellano 

entre ellos, vedles ya de acuerdo para lanzarse todos juntos sobre él, como dogos cuando 
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ven al lobo […] se quejan [de los castellanos], a sabiendas de ser tiranizados por ellos, 

mal tratados en la distribución de los honores y recompensas, tanto civiles como militares 

(García Mercadal, II, 759). 

 

La riqueza de Indias es analizada como razón que justifica la imagen que todavía a 

fines del XVII se tiene de España como una gran potencia mundial. El embajador 

marroquí se refiere a ello en los siguientes términos: 

 

Como consecuencia de la conquista de esos países indios, de los beneficios que obtiene y 

de las riquezas considerables que de ellos han sacado, la nación española ha llegado a ser 

hoy la más rica y la que tiene mayores rentas de la cristiandad. De todos modos el amor 

del bienestar y las dulzuras de la civilización dominan en ella, y con trabajo si se 

encuentra un individuo de esa nación que haga el comercio o el viaje por el extranjero 

con un objeto de tráfico, como es costumbre de otros pueblos cristianos, tales como los 

holandeses, los ingleses, los franceses, los genoveses, etcétera. Asimismo esos mismos 

oficios a los que se entregan las gentes de la clases baja y la hez del pueblo son 

rechazados por esa nación que se mira como superior a las otras naciones cristianas 

(García Mercadal, IV, 305-06). 

  

En el caso de los viajeros que visitan España, en ocasiones el análisis de la situación 

social y económica puede resultar de un calado inaudito, sobre todo si tenemos en 

cuenta la falta de perspectiva histórica de la que necesariamente carece el análisis. Así, 

a principios del siglo XVII, el francés Joly era capaz de llevar a cabo un análisis de la 

situación económica del país como éste, que hubiese podido suscribir un historiador 

moderno, apuntando a la política expansionista y a la necesidad de ahogar rebeliones y 

levantamientos, como los de los Países Bajos y otros territorios, así como al 

endeudamiento de la Corona en manos de la banca extranjera “cuyo interés cambia y se 

aumenta” año a año, como algunas de las causas de la ruina de España y del 

agotamiento “en hombres y en medios”, todo lo cual “se traga los tesoros de las Indias, 

los asigna y distribuye antes de ser desembarcados, siendo como una maravilla y 

milagro de Dios el que esas innumerables riquezas no hayan adelantado nada a España, 

que en ellas apoyaba su grandeza, sino, al contrario, que sean causa del 

encaminamiento a su ruina” (García Mercadal, II, 749). 
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Lo diferente, lo extraño y asombroso excita la sensibilidad barroca, y los relatos de 

viajes describen en este sentido un camino de ida y vuelta, pues si por un lado revelan 

la curiosidad que lo desconocido despierta en el viajero, por otro ponen de manifiesto la 

curiosidad que él mismo provoca, convertido en objeto de la mirada de otros. En este 

punto algunos relatos de viajes se convierten en testimonio del encuentro cultural entre 

el bagaje que trae consigo el viajero y el que encuentra a su paso por tierras extranjeras. 

Así, la curiosidad del viajero por todo aquello que le causa admiración del país que 

visita le lleva a hacer descripciones del paisaje, de la arquitectura, a indagar en fuentes 

escritas la historia de los lugares, citando autoridades o interesándose por la etimología 

de los topónimos. En los relatos de viajes se llega a convertir en un tópico la 

declaración del ansia de conocer mundo como justificación con la cual se inicia la 

narración de las propias experiencias. No hay que olvidar que en bastantes ocasiones 

este tipo de relatos roza lo autobiográfico. En este sentido el francés Bartolomé Joly se 

refiere a su interés por las lenguas española e italiana, y la dedicación a su estudio como 

punto de partida de su interés por el país y sus costumbres:  

 

Pero como el entendimiento es tal que quiere avanzar en conocimiento, apeteciendo 

penetrar las cosas que una vez se ha propuesto, para llegar a ese fin del aprendizaje de las 

lenguas tomé las cartas geográficas de sus tierras, sobre las cuales, llevado suavemente 

por la imaginación, viajaba con sumo gusto. Pero no hallando aun el contentamiento en 

esas pequeñas notas, que no glosaba sino con incertidumbre, que me formaba de las 

montañas impalpables, de los ríos invisibles, de las ciudades aéreas y de los hombres 

imaginarios, apetecí los cuerpos de esas sombras y las verdades de esas pinturas, fin de 

mi curiosidad […] La española, que amaba más entonces como última parte de mi 

ocupación, obtuvo que viese sus cosas como hablaba su lenguaje (García Mercadal, II, 

687-88). 

 

Pero si por un lado estos relatos, subrayan la curiosidad y el interés de su autor por 

conocer otros países, por otro lado algunos de ellos dejan constancia, como decía, del 

asombro que provoca en los nativos su misma presencia, sus costumbres, su 

indumentaria, o sus prácticas religiosas, caso, por ejemplo, del embajador marroquí 

llegado a España a principios de la década de 1690. La curiosidad que despierta el 

extranjero, sin embargo, puede producir reacciones distintas, de las que dan testimonio 
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sus propios relatos. Es frecuente que el viajero describa,  con más o menos exageración, 

episodios de burlas y enfrentamientos verbales, de insultos, de los que puede ser objeto 

por parte de la gente de la calle, repudio que se incrementa según su lugar de 

procedencia y su status social. Así no resulta extraño, en el contexto de las hostilidades 

hispano-francesas de la época, que un viajero como Bartolomé Joly, de tránsito por 

España entre 1603 y 1604, se lamente de las persecuciones e insultos a los que son 

sometidos él y sus acompañantes, tras pasar la frontera, por parte de los aldeanos 

catalanes, y él mismo lance fieras diatribas y rígidos juicios sobre las costumbres, la 

gastronomía, la grosería, o la falta de modales en la mesa de los españoles, su falta de 

aseo y rudas costumbres. El uso del orinal, por poner un ejemplo, lo engolfa en un 

discurso sobre las virtudes de los retretes franceses (“no hay allí retretes ni sillas 

agujereadas, verdes y limpias, como en Francia”), estableciendo una línea de oposición 

entre civilización (representada por lo francés) y barbarie (lo español) que determinará 

la mirada de otros viajeros franceses posteriores, como Madame d’Aulnoy o, años 

después, George Sand.   

Sin embargo, también el extranjero deja noticia de la curiosidad sin violencia que 

despierta a su paso, tanto más cuando su aspecto diferente y extraño está en relación con 

el lujo de su indumentaria o el boato de su acompañamiento, que resultan por si mismos 

llamativos a los ojos del observador, sea humilde o de rango social elevado, 

convirtiéndose la observación en sí misma o el intercambio de noticias y curiosidades a 

través de la conversación, en un entretenimiento para los ratos de ocio. El relato del 

embajador marroquí, llegado a España en las postrimerías del siglo XVII, está salpicado 

de anécdotas sobre el interés que su vistosa comitiva despertó a su paso por pueblos y 

ciudades y durante su estancia en Madrid, en donde afirma haber sido requerido con 

curiosidad por diferentes personajes de la nobleza e incluso por las monjas de algún 

convento. El interés que provocó entre las gentes evoca el que casi un siglo antes había 

causado el embajador persa que llegó en 1601 a Valladolid, entonces corte de Felipe III, 

en donde permaneció dos meses, una estancia que Jean Lhermite, con quien coincidió 

en la corte, no se escapa de evocar en sus memorias. Lhermite, hombre culto, curioso y 

buen conversador, él mismo un extranjero en la corte, evoca con curiosidad al personaje 

persa, destacando aquellas costumbres que le llaman más la atención, al mismo tiempo 

que revela el interés que despertaban en el mismo embajador las costumbres y 
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ceremonias cristianas, habiendo sido invitado de honor en el bautizo de la infanta Ana 

Mauricia: 

 

Como era hombre gallardo y de mente despierta (aunque también bastante tosco, bárbaro 

y escasamente pulido en las buenas maneras), le complacía mucho estar presente en las 

reuniones de los de esta nación y nunca dejó de asistir a todas las que hubo durante el 

tiempo que pasó en la corte de España […] Profesaba la ley de Mahoma y tenía como 

acompañante a un hombre de religión que oficiaba esta ley y los dos pasaban todos los 

días más de dos horas rezando juntos; cerraban la puerta y se sentaban en el suelo, pero 

cuando llegaba la hora de cenar se acomodaban en las sillas, como hacemos nosotros, lo 

que, sin duda, hacían para complacernos (Lhermite 2005, 589-590). 

 

Fuese verdad o no, Lhermite refiere la intención del persa de abandonar su fe y 

hacerse cristiano, como ya hicieron dos sobrinos suyos que lo acompañaban y que 

permanecieron en España tras su partida, instalados por orden del Rey en un colegio de 

jesuitas para su adoctrinamiento. Lhermite da cuenta de las atenciones que les dispensó 

Felipe III y de la curiosidad que su participación en diferentes actos produjo:  

 

Fueron magníficamente servidos por los criados y lacayos de Su Majestad con el mismo 

orden que se observa para su real persona  y en estos actos participaba de ordinariamente 

el intendente de la casa real mientras que los alabarderos de Su Majestad montaban 

guardia en la puerta para evitar la desordenada concurrencia del pueblo que no podía 

saciarse de verles comer […] Siempre vestían atildadamente, al estilo persa, con telas de 

oro y plata y luciendo bellos collares de varias vueltas (Lhermite, 590).  

 

El propio Lhermite confiesa haberlos visto comer en una ocasión, compartiendo un 

gran “plato de carne con arroz hervido, escasamente espeso […] utilizando toda la mano 

la metían dentro del plato y juntando las puntas de los cinco dedos acertaban a coger 

maravillosamente bien el mencionado arroz y a formar con él bolitas redondas, 

metiéndoselas en la boca con una gracia sin igual, menester éste en el que el 

mencionado personaje, siendo en todo más eminente que sus acompañantes, descollaba 

también más que ellos”. La admiración con la que describe este modo de conducirse en 

la mesa no está reñida con la ironía, e incluso con el comentario aprensivo: “yo, por mi 
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parte, he de confesar que con escaso gusto compartiría un plato de sopa con gentes que 

tienen estos modales” (Lhermite, 591). 

 

Por debajo de las convenciones de un género que se va consolidando con sus reglas 

de juego específicas, la perspectiva del que relata, su formación cultural, su pertenencia 

social, su religión, su país de procedencia y las razones que motivan su viaje por un país 

extranjero resultan determinantes a la hora de formular una visión de los lugares y 

costumbres de sus habitantes. Me centraré en la ultima parte del trabajo en dos de los 

relatos que he mencionado, porque representan los dos extremos del arco 

(distanciamiento/ansiedad de integración) desde el cual se puede construir la mirada y, 

en definitiva, el discurso sobre el otro, a partir de esos condicionantes
4
. 

Uno de ellos es el relato realizado por un embajador marroquí, cuyo nombre se 

desconoce, que fue enviado a España a comienzos de la década de 1690 por el sultán 

Muley Ismael a Carlos II. Su mirada está fuertemente condicionada por su falta de 

adhesión a la religión del país que visita, y por la elaboración de un discurso 

entreverado de nostalgia por la pérdida histórica de territorios considerados propios. Así 

la llegada a Ceuta le lleva a evocar la pérdida de Al.landalus, y a expresar su deseo de 

“que Dios haga de nuevo [de ella] una morada del Islam” (García Mercadal, IV, 285). 

Poco después, su estancia en Cádiz y la noticia de la conquista de Belgrado por los 

ejércitos de Solimán III en1690, ponen de relieve su noción de España como una parte 

más de lo que en alguna ocasión denomina la nación cristiana, presentada por oposición 

a la identidad propia: “Los cristianos miraban como un gran hecho de armas del sultán 

el haber  conquistado esa ciudad y haberla recobrado por la fuerza, y le concedían los 

mayores elogios” (García Mercadal, IV, 287). Una identidad que se sustancia en las 

diferencias de tipo religioso. Por ello no resulta extraño que su discurso se construya 

fundamentalmente sobre aquellos detalles y cuestiones que desde la perspectiva 

religiosa llaman más poderosamente su atención: 

 

                                                 
4
 Algunos investigadores han insistido, con toda razón, en la importancia de tener en cuenta las 

circunstancias desde las que el viajero narra su experiencia. Es prudente distinguir, como señala Burke 

(1999, 124), entre tipos de viajeros, no sólo por su profesión y género, sino también por su motivación o 

por el tiempo que emplean en su viaje, entre otros condicionantes a considerar para la mejor comprensión 

y análisis del relato y de sus matices diferenciales respecto a otros relatos de viajeros. Wolfzettel ha 

subrayado el carácter de discurso personal que tiene el relato de viajes, por lo general en primera persona, 

que da cuenta del encuentro con el Otro desde la propia subjetividad Wolfzettel 1996, 5, 41. 
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Todos sus relatos históricos, en efecto, y sus dogmas religiosos están tomados de la 

religión de los hijos de Israel y del Antiguo Testamento, según ellos pretenden, salvo de 

todos modos los que han añadido y que forman la separación entre ellos y los judíos, 

habiéndose pronunciado los cristianos unánimemente por el Mesías, de donde ha venido 

la enemistad que existe entre las dos sectas. Desde esa época no han dejado de contar en 

sus dogmas religiosos, en sus corrompidas creencias y en su extravío, lo que les relata el 

papa que está en Roma ¡al que Dios envíe a reunirse en el infierno con los grandes de su 

nación! (García Mercadal, IV, 290).  

 

Los conventos de monjas, como el que visita en Linares, despiertan en el embajador 

una curiosidad respecto al encierro en ellos de mujeres, un encierro sobre el que, desde 

su propio anclaje cultural, aporta una mirada menos crítica, más comprensiva que la que 

manifiesta al referirse a los conventos de frailes: “Estas religiosas están en extremo 

guardadas y encerradas. Allí se encuentra desde la niña de siete años hasta la vieja más 

vieja. Todas son vírgenes [...] En ese convento destinado a las religiosas, llamadas en 

lengua europea monkás (monjas), no penetra absolutamente ningún hombre” (296)
5
.  

Su mirada, mediatizada por su identidad religiosa, le lleva a dedicar extensas 

reflexiones a la vida conventual, subrayando, en el caso de los conventos de monjas, la 

libertad que a sus ojos se da a las mujeres para abrazar o no la vida religiosa, incluso 

para aquellas que han sido educadas desde niñas en la vida conventual: “Si les gusta 

más salir y casarse, no se pone impedimento ninguno a su elección y su demanda es 

acogida” (296). Aunque también observa al mismo tiempo la importancia que la dote 

aportada al matrimonio tiene para la mujer en la época, cuya carencia la puede llevar a 

abrazar la vida religiosa como alternativa ante la falta de recursos familiares, algo que 

alguna de las escasas escritoras que dio el siglo, como María de Zayas, o Juana Inés de 

la Cruz, denunciaron, desde su propia perspectiva, como una práctica degradante que 

ponía precio social a la mujer. Respecto a esta práctica el embajador marroquí observa: 

“El motivo más importante de su entrada en el convento es la falta de dote para dar a un 

marido. Hay, en efecto, entre los cristianos la costumbre de que la mujer proporcione 

una dote de su casa. Se ha establecido sobre este punto una tal rivalidad, que, por 

consecuencia de ella, muchas personas no pueden darla, a excepción de aquellas que 

                                                 
5
 Llama la atención, además,  en este pasaje, en relación con lo que expresaba unas líneas más arriba, la 

percepción de la identidad de España como parte de un todo, las “naciones cristianas”, que se pone de 

manifiesto en el modo de referirse a la lengua. 
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gozan de una gran opulencia o adquieren una gran sucesión, y entran en ese 

establecimiento, fundado con ese objeto, cuando no se sienten suficientemente ricas” 

(296).  

El embajador se fija, asimismo, en las diferencias de rango social dentro de los 

conventos, que acogen asimismo a las damas de la nobleza, servidas por las más 

humildes, o que acogen a las niñas de elevada posición social. La anécdota de una joven 

de catorce años, extremadamente bella y ricamente vestida, a la que afirma haber visto 

en un convento sevillano, entregada por su padre a las monjas a los veinte meses, le 

permite presentar otra faceta de la vida conventual: “Las hay que su padre o su madre 

desean guardar al abrigo de los peligros del mundo y del oprobio de las pasiones; las 

encierran pues, en ese convento para guardarlas y preservarlas hasta el momento de su 

matrimonio” (296-97). Los conventos de clausura, sin embargo, como el visitado en 

Carmona, son descritos como lugares sucios e insanos, en donde las mujeres viven en la 

pobreza (297).  

Un juicio mucho más negativo que el que le provocan los conventos de mujeres le 

producen los conventos masculinos y las órdenes religiosas:  

 

En efecto hay frailes de esos que encuentras que han abrazado ese estado como un medio 

para llegar a los bienes de este mundo y a reunirlos; porque si tiene alguna influencia 

cerca del gobierno, recibe sobre las rentas de la dotación millares (de escudos), 

destinados, según él, a hacerle vivir. Los hay que han tomado el hábito para descansar de 

los trabajos y de las fatigas del mundo; el descanso les basta. Otros se sirven de ello a 

manera de escudo que les oculta y protege, al mismo tiempo que los pone al abrigo de las 

palabras de las gentes, atendiendo que nadie podría decir absolutamente nada de un fraile 

ni acusarle de una mala acción, aunque hubiese sido testigo de ella y la hubiese 

comprobado. Estos hombres son los extraviados, los pobres, los apartados de la verdad. 

Se han desarraigado y han descarriado a los otros ¡Dios libre de ellos la tierra…! Las 

circunstancias nos han llevado a estas reflexiones” (297). 

 

La asistencia a la festividad en Madrid en honor de San Juan de Dios le lleva a 

formular un juicio negativo sobre los milagros atribuidos al santo: “Han visto en él 

cosas imaginarias que Satanás les hizo tomar por realidades, y que llaman ellos 

milagros, y que quiere decir demostraciones” (315). 
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Desde una óptica religiosa observa asimismo la afición al consumo del vino: “El 

vino es su bebida principal. Encuentras en este país a muy poca gente que beba agua 

[…] no pueden en ningún tiempo pasarse sin beber vino, habituados como están todos a 

beberlo, hombres, mujeres y niños de ambos sexos, grandes y gentes del pueblo, frailes, 

sacerdotes, diáconos, monjes, etc. Todo el mundo lo bebe, nadie se priva de él” (302).  

Desde esa misma perspectiva religiosa, la práctica del ayuno en la Cuaresma, le 

lleva a comentarios irónicos sobre el modo de entender el ayuno por parte de los 

católicos: “Así durante la Cuaresma comen todo el día, como nosotros mismos lo hemos 

visto, y dicen que eso es ayunar […] Este ayuno, tal y como lo practican, no consiste en 

abstenerse de beber, de comer o de cohabitar con su mujer, sino únicamente en privarse 

de comer carne, según pretenden” (326). 

Determinados aspectos de las costumbres del país que llaman su atención se 

relacionan con la participación en actos públicos de hombres y mujeres juntos. Así la 

contemplación en Linares de ciertos bailes aldeanos motiva su anotación: “Tienen 

costumbre de bailar el hombre y la mujer juntos. De ese modo, el hombre que desea 

bailar se levanta y escoge a su pareja, joven o vieja; la saluda, quitándose el sombrero 

que lleva sobre la cabeza, y le da la mano en señal de acuerdo; ella, en absoluto no 

puede negarse” (298). También la contemplación en Madrid de las ceremonias de 

Semana Santa en las Iglesias da pie a un comentario sobre las asistencia de hombres y 

mujeres juntos en las iglesias: “acuden a escuchar sus oraciones impías y a entrar en las 

iglesias hombres y mujeres” (327). El contacto entre ambos sexos centra un discurso 

encendido en contra de la práctica de la confesión y de los confesores:   

 

El domingo las mujeres se dirigen todas a las iglesias para confesarse. Llaman a ese 

hombre confesor. La que no se presenta a la iglesia, el fraile va a buscarla a su casa y la 

obliga a confesarse; entra con ella en un sitio retirado situado en un rincón de la casa; los 

dos cierran la puerta del retiro en que la mujer entra con el fraile […] Cuando su marido 

vuelve y la encuentra mano a mano con el fraile le es imposible penetrar donde ella está 

[…] Nadie puede presentar una acusación contra  uno de esos frailes por cualquier motivo 

que sea, aunque fuese testigo ocular de la acción más vergonzosa. Añadid a esto que ese 

pueblo tiene un carácter muy poco celoso de sus mujeres; porque los hombres tienen 

acceso cerca de las mujeres de los otros, esté el marido ausente o presente  [...]. De ese 

modo he ahí a un fraile que se retira a una habitación cerrada con llave, en el momento en 
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que ella confiesa los pecados que ha cometido, sea adulterio, sea otros, de manera que no 

le oculta nada, ni le deja de descubrir ningún pecado cometido por ella. Mas cuando 

confiesa haber pecado por adulterio u otro hecho semejante y está él solo con ella, ¿cómo 

es posible que tenga escrúpulos con respecto a ella, con todo lo que se dice de la facilidad 

con que ella se entrega al adulterio en su país? Semejante falta cometida por los frailes no  

tiene nada de sorprendente (332). 

 

En varias ocasiones al visitar algunos mercados y barrios de artesanos, como en 

Córdoba, se sorprende al encontrar en ellos mujeres ejerciendo oficios: “Cuando 

hubimos entrado en el interior hallamos una ciudad grande, populosa y en la que se 

ejercían toda suerte de artes y de oficios. La mayor parte de los mercaderes son 

mujeres” (293). O en Madrid: “Los mercados de esta villa son muy grandes y muy 

vastos, y están llenos de mercaderes, de compradores y de mercancías, de artesanos y de 

gentes de oficio de uno y de otro sexo” (314). 

Incluso sus observaciones de tipo arquitectónico se encuentran mediatizadas por su 

adhesión religiosa y la propia afirmación de su identidad cultural, que le llevan a 

detenerse en las construcciones legadas por el Islam, como la mezquita de Córdoba, en 

sus propias palabras “una de las más hermosas del islamismo” (293). De los edificios 

consagrados al culto cristiano, en cuya descripción se demoran otros viajeros de la 

época, su atención se fija exclusivamente en El Escorial, pero también en este caso la 

mención de su importancia se pone en relación con los edificios de la península 

heredados de los musulmanes: “El Escorial es para los españoles uno de los edificios 

entre el número de las maravillas, atendido que no tienen entre sus construcciones otra 

iglesia mayor. No niegan, sin embargo, el tamaño y la importancia de las mezquitas 

musulmanas, como las de Toledo, de Córdoba y de Sevilla, cuya celebridad se ha 

extendido lejos” (336). 

La genealogía de la Casa de Austria, en la que se detiene en algún momento del 

relato, le lleva a apasionadas predicciones sobre su porvenir, fundadas en el recuerdo de 

los ataques recibidos en sucesivos momentos históricos por parte de los reyes españoles: 

“He aquí su genealogía, ¡que Dios arroje al viento! (306); “De su raza canalla es de la 

que ha salido aquel que reina hoy, ¡al que Dios haga perecer y purgue de la 

tierra!”(307). No evita tampoco el recuerdo del agravio provocado por el rey portugués 

Sebastián, muerto en la batalla de Alcazarquivir, tras invadir Marruecos: “Por no haber 
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acogido el consejo de su sobrino [Felipe II, que se opuso a la expedición] y haberse 

expuesto en país árabe, es tratado de imbécil y cabeza ligera. Esa bendita expedición es 

la causa de la debilitación de la nación portuguesa hasta este día ¡Qué Dios la aniquile!” 

(308).  

El juicio sobre las gentes, sin embargo, resulta en su boca menos rígido que el juicio 

sobre sus gobernantes o sobre la Iglesia y el Papa. Así,  la visita de los Hospitales de 

Caridad de la orden de San Juan de Dios, en Madrid, le lleva a enunciar encendidos 

elogios a los Hospitales españoles, a su organización, limpieza, y atenciones 

dispensadas por separado a los enfermos y a las enfermas, y a detenerse en detalles 

sobre su funcionamiento. La caridad sincera que, a su ojos, se ejerce en ellos le lleva a 

formular un deseo, no exento de tintes religiosos, sobre los españoles: “Me gustaría, a 

causa de esa creencia que tienen, de sus buenas cualidades y de su apacible carácter, que 

se encontrasen en el recto camino; porque son las gentes de su nación dotadas del mejor 

carácter y las más tranquilas” (297). 

 

Si el relato del embajador marroquí construye una mirada fundada en el 

distanciamiento, en la autoafirmación en las propias creencias y en la propia identidad a 

partir de la constatación de las diferencias, desde la facilidad que concede la falta de 

lazos con los acontecimientos o con la sociedad que se describe, en otras ocasiones el 

punto de vista desde el cual se construye el discurso manifiesta una implicación que 

mediatiza aquello que se observa y aquello que se selecciona de la realidad 

contemplada, así como el  modo en el que se presenta y se construye el relato. Las 

memorias de Jean Lhermite, nacido en Amberes, sobre sus años pasados en España y 

sus viajes por el país, primero hasta llegar a la corte, y después, en compañía del séquito 

real por diferentes lugares, ponen de relieve la mediatización que supone el interés 

propio -en este caso un interés centrado en la promoción social en la corte-, a la hora de 

juzgar, destacar o silenciar acontecimientos. A diferencia del embajador marroquí, 

Lhermite aspira a integrarse en la corte. Su estancia en España duró, además, varios 

años y su discurso se construye en tierra fronteriza, entre la autobiografía y el relato de 

viajes.  

Como en el caso de otros viajeros, Lhermite comienza el relato justificando el 

abandono de su casa y de su familia por sus ansias de conocer mundo: 
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Como frecuentaba diariamente a los hombres más notables de  la ciudad, y entre ellos 

algunos que hace poco habían regresado de sus viajes y que parecían estar familiarizados 

con las grandezas, magnificencias y modos de vivir de las varias naciones que habían 

visto y frecuentado, empezó a fermentar en mi un nuevo y muy ardiente deseo de viajar a 

la búsqueda de estas cosas nuevas (Lhermite 2005, 45). 

 

Pero en el caso de Lhermite no es tan sólo la curiosidad la que encamina sus pasos 

de Amberes a Madrid, sino su deseo de mejorar estado, un deseo que le lleva a servirse 

de una tupida red de favores y relaciones familiares que le permitirán ir situándose en la 

corte. Hay que advertir que Lhermite pertenecía a un linaje noble. A la genealogía de su 

casa dedicó su amigo Nicolás de Campis (o des Champs), que fue rey de armas de 

Felipe II y Felipe III, una obra titulada Généalogie ou descente de la noble et anchiene 

maison de Lhermite
6
. Al iniciar en 1586 su viaje, Lhermite tenía claro su objetivo, 

aspiraba a obtener, por medio de sus relaciones familiares, “algún puesto en servicio de 

Su Majestad”. Por ello, escribe: “Me propuse, pues, alcanzar este objetivo por todos los 

medios a mi alcancé y concentré en ello todas mis energías” (p. 46).  

El relato de su viaje a España y de su estancia en la corte pone de manifiesto los 

pasos estratégicos y las preocupaciones de alguien que en la cercanía del poder se 

mueve con cálculo, atento a los cambios y transformaciones políticas, y a lo que éstas 

pudieran depararle de cara a su propia promoción. Sus cautas reflexiones sobre algunos 

de los personajes con los que entra en contacto o sobre la propia corte, se combinan con 

una orgullosa y explícita exhibición de sus habilidades estratégicas, calculando sus 

posibilidades de medro en relación con los más poderosos. Una estrategia que hay que 

comprender en el marco de una sociedad cortesana en la que el patronazgo regio era la 

aspiración máxima para alguien que se sentía obligado por su origen a mejorar su casa. 

Su primer golpe de suerte se produjo en el invierno de 1587, que le permitió, a 

causa de unas fuertes heladas, exhibir en la Casa de Campo, los viveros de la casa real, 

sus habilidades para deslizarse en el hielo sobre sus patines de Holanda junto con otros 

compatriotas. Lhermite, conocedor de la asistencia como observadores del rey y altezas 

a la diversión, recuerda este momento como clave en su carrera hacia la promoción: 

“Yo también me metí en este barullo, entre ellos, y esforzándome por sobresalir en el 

                                                 
6
 De esta obra genealógica manuscrita y del origen del linaje y ascendencia de Jean Lhermite dio cuenta Ch. Ruelens 

en su introducción a la edición del manuscrito en lengua francesa, publicada en 1890, t. I, pp. VIII-XXI, introducción 

que ahora se recoge en la traducción española de esa edición, por la que estamos  citando, pp. 1-36. 
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grupo hice en plena carrera tres o cuatro audaces piruetas […] me sentía muy 

estimulado por la presencia de un tan grande monarca” (103-04).  La admiración de la 

familia real hizo posible su primer contacto con el Rey, que Lhermite consigna 

puntualmente en su relato, conocedor de la trascendencia de este encuentro de cara a 

sus pretensiones: “Su Majestad mostró curiosidad por saber quién era yo, quiso saber 

también de dónde venía y cuánto tiempo hacía que vivía en España […] y no contento 

con esto me honró diciéndome que me acercara a su coche de caballos, pues quería ver 

de cerca mis patines” (104). El rey y los príncipes regresaron pocos días después a la 

Casa de Campo, circunstancia que Lhermite evoca con emoción y a la vez con 

meditado cálculo: “Su Majestad me hizo el honor de ordenar llamarme, lo que me 

causó grande emoción y me hizo cavilar que este renovado interés que el rey había 

demostrado por mi persona era quizá un indicio de que le había causado una buena 

impresión, lo que alimentó mis esperanzas de que, después y en otro lugar, podría 

conseguir mi más ferviente deseo, que siempre había sido entrar algún día a formar 

parte de su Real servicio” (104-05).  

El encuentro con el Rey acelera el deseo de Lhermite de dominar la lengua española 

y conduce su relato a abiertas reflexiones sobre la destreza en el uso de la lengua como 

paso imprescindible en su integración: "con la finalidad de hacerme digno merecedor 

de tal privilegio, decidí consagrarme con aplicación y denuedo al estudio de la lengua, 

las costumbres y circunstancias de esta nación para, por esta vía, ganarme la simpatía y 

la atención de unos y otros” (105). Jean Lhermite fue logrando, con pasos medidos, su 

objetivo, siendo nombrado gentilhombre de la cámara de Felipe II, el 22 de junio de 

1590, como después lo sería también de la cámara de su hijo Felipe III. Poco después, 

en 1592, fue nombrado por Felipe II maestro de francés del príncipe Felipe, tarea que le 

proporcionó en los años siguientes una ventajosa situación de cercanía al futuro 

monarca, cuyos beneficios Lhermite supo ver de inmediato: "Reflexioné sobre este 

asunto muy seriamente, pues no quería desaprovechar una ocasión como ésta tan buena 

que se me presentaba, dado que estaba seguro de que, con el tiempo, podría conseguir 

algo ventajoso y algunos favores, y desde entonces concentré mis esfuerzos en este 

asunto” (202). 

Con calculada estrategia, Lhermite fue ganándose también las simpatías de 

Francisco de Sandoval, marqués de Denia, muy cercano al entonces príncipe Felipe, y 

que después, ya nombrado duque de Lerma, sería su valido, una inversión que deparó a 
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Lhermite importantes beneficios económicos, en forma de rentas, pensiones y otros 

regalos, y un nombramiento como caballero, de mano del ya rey Felipe III, por 

mediación del duque de Lerma, antes de su regreso a Amberes en 1602
7
.  

La narración de Lhermite acerca de los viajes realizados como miembro del séquito 

real a los palacios de recreo del rey y a diferentes lugares, como en 1592 a Tarazona, 

para celebrar Cortes, o su viaje a Valencia con motivo de las dobles bodas de Felipe III 

y de su hermana la infanta Isabel Clara Eugenia en 1599, le conducen a descripciones 

minuciosas de los lugares, sus edificios, su artesanía, sus bailes, o sus festejos, 

especialmente los juegos de cañas, que juzga con complacencia un juego “más bello y 

gracioso que todos los demás” (165), o los toros, “celebración muy corriente en estos 

reinos” (143) que, sin embargo considera un “triste y pernicioso espectáculo, que más 

bien parece propio de bárbaros que de cristianos, pues no hay fiesta en la que no haya 

tres o cuatro muertos en la plaza” (165-66, 167). Su afición por la arquitectura le lleva a 

minuciosísimas descripciones, algunas tan espléndidas como la de El Escorial. Su 

curiosidad le conduce a detenerse en la descripción de jardines y métodos de cultivo, a 

informarse sobre la etimología de los topónimos, o sobre la historia de los lugares que 

visita y sobre las leyendas locales, incluyendo algunos dibujos de edificios, lugares y 

objetos curiosos, como el de la famosa silla construida para paliar los efectos de la gota 

de Felipe II. Sin embargo, su faceta de hombre que quiere medrar en la corte le conduce 

a mostrarse mucho más cauto a la hora de juzgar acontecimientos políticos, sobre los 

que pasa de puntillas. Así, al referirse a la jornada de Tarazona, adonde Felipe II se 

desplazó, tras las alteraciones de Aragón, para celebrar Cortes, acompañado de la 

infanta Isabel Clara Eugenia y del príncipe Felipe, que fue jurado como sucesor por los 

aragoneses, Lhermite apunta escuetamente: “se empezó a hablar del viaje de Tarazona, 

que su majestad debía emprender en breve para sofocar los motines y rebeliones que 

hace poco tiempo se habían declarado en los Reinos de Aragón, Cataluña y Valencia, 

que reclamaban diferentes de sus privilegios” (141), Y más adelante insiste en su 

cautela al referirse a las fatigas de Felipe II por el viaje, mitigadas “por las ganas que 

tenía de restaurar y apaciguar a ese pueblo, que hasta hace muy poco tiempo había 

sufrido tantos transtornos, cosa ésta que sería muy larga de explicar aquí” (204). 

Igualmente al referirse al ataque de los ingleses a la ciudad de Cádiz, en 1596, como 

                                                 
7
 Sobre la relación de Lhermite con el duque de Lerma y con el príncipe Felipe, futuro Felipe III, de quien 

fue maestro de francés, véanse Ferrer Valls 2006 y 2007. 
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parte de los conflictos hispano-ingleses que se verían fugazmente zanjados con la paz 

de Londres de 1604,  Lhermite comenta con precaución:  

 

Por estos días llegaron noticias del ataque por sorpresa de los ingleses a Cádiz, que es un 

puerto de mar no muy alejado de Sevilla, y este hecho no dejó de alterar grandemente a 

este pueblo español, que no estaba acostumbrado a un acto de hostilidad como éste; pero, 

por ser éste asunto que no me atañe, no quiero decir aquí nada más sobre él, aunque la 

materia daría mucho de lo que hablar (287).  

 

Un poco después insiste en el tema, pero de nuevo con las mismas cautelas: 

 

nos llegaron nuevas de la pérdida de nuestra armada naval, que se deshizo en parte por el 

mal orden y gobierno; sobre este hecho podría hablarse con mayor extensión, pero la 

materia es tan sabrosa como en extremos delicada y peligrosa de tratar y aunque yo 

podría decir aquí algo más, creo que es éste un asunto que no cae bajo mi incumbencia, 

por lo que remito al lector a los cronistas contemporáneos (289). 

 

Respecto al conflicto de los Países Bajos, Lhermite evita cualquier tipo de análisis 

político, mostrándose siempre preocupado por ofrecer una imagen de vasallo fiel a la 

monarquía, distanciándose de los rebeldes, y preparando su camino de regreso a 

Amberes, aproximándose primero al archiduque Alberto, nombrado en 1595 

gobernador de los Países Bajos, y después a la infanta Isabel Clara Eugenia, que 

marcharía en 1599 como su esposa.  Lhermite se muestra muy cauto al referirse a su 

relación con Felipe Guillermo de Orange, prisionero de Felipe II desde niño
8
.  Lhermite 

justifica su paso en 1592 cerca del castillo de Arévalo, en donde se hallaba el 

prisionero, sin haberlo visitado: “no me atreví a dirigirme hacia él [...] pero, antes de 

pasar de largo [...] no dejé de mandarle mis respetos, sin por ello perjudicar el buen y 

fiel servicio que debía a mi señor [Felipe II” (151). El monarca acabó ordenando la 

liberación de Felipe Guillermo y su regreso a los Países Bajos acompañando al 

archiduque Alberto en 1595. Ya liberado, Lhermite se apresuró a escribirle, siguiendo 

su estrategia de acercamiento al nuevo gobernador y su círculo, muy conveniente para 

                                                 
8
 Felipe Guillermo de Orange era hijo del holandés Guillermo de Orange, quien había sido declarado 

rebelde por el rey en 1580. A pesar de la muerte del padre, asesinado en 1584, Felipe Guillermo 

permaneció prisionero en España hasta 1595. 
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su propio regreso a los Países Bajos: “Yo no le había escrito nunca en mi vida; tampoco 

le había visto ni había hablado jamás con él; me dirigía a él en lengua española y no le 

decía otra cosa que deseaba el buen éxito de su empresa” (255). 

En realidad las memorias de Lhermite deben entenderse no sólo como la evocación 

de sus viajes por España o de su conocimiento del país, sino como una suerte de 

orgulloso memorial en que el autor exhibe su proximidad al monarca, el viejo y el 

joven Felipe, dentro de esa concepción patriarcal, tan característica de la sociedad 

cortesana, y de esa visión del rey como fuente dispensadora de mercedes, tanto más 

beneficiosa cuanto más cercana. En el caso de Lhermite, su visión de España se 

encuentra mediatizada por su adhesión, ciertamente interesada, a la monarquía y a sus 

intereses. La voluntad de mostrar con orgullo esa proximidad al rey, su conocimiento 

de la vida de palacio, es lo que proporciona sello distintivo al relato de Lhermite, un 

relato en este sentido excepcional, que nos permite atisbar, como en los cuadros 

flamencos, retazos de una vida en la intimidad, desde una perspectiva en ocasiones casi 

doméstica, como ocurre cuando, al describir las dependencias palaciegas del 

Monasterio del Escorial, se detiene en una de sus galerías, apuntando “es una galería 

bellísima donde Su majestad acostumbra a pasearse acompañado de sus hijos en las 

últimas horas de la tarde” (361), y destacando la existencia en ella de una silla giratoria, 

que describe como “invención muy agradable y cómoda, de la cual se servía mucho Su 

Majestad, quien se sentaba allí las más de las veces para contemplar las bellezas del 

campo” (362). Su  descripción de Felipe II, al que evoca inmerso en la gestión 

burocrática de los asuntos de estado, revela una de las facetas más conocidas del 

monarca: 

 

Su Majestad frisaba entonces los 63 años, tenía la tez muy pálida, estaba calvo y sufría 

fuertes ataques de gota. Esto no le impedía seguir muy activo y tener la mente despejada y 

la memoria más fuerte que nunca, muy dado como era a trabajar con papeles y muy experto 

en los asuntos relacionados con su gobierno […] sin importarle que ello quebrantara 

grandemente su salud, lo que le podría haber excusado de realizar este trabajo, como hizo el 

Emperador su padre (de muy alta memoria), que (por lo que se cuenta) no tenía ni papel ni 

pluma en su cuarto, y le costaba mucho trabajo escribir (114). 
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Pero la visión más intima, y también más impactante, de la figura de Felipe II  es la 

que Lhermite proporciona al relatar la lenta agonía del viejo Felipe II, sin escatimar los 

detalles sobre la descomposición en vida de su cuerpo:  

 

La enfermedad se apoderó de él, se le abrieron llagas en los dedos de la mano derecha por 

las cuales supuraba una materia dura y blancuzca, una especie de secreción de la que los 

médicos dicen que es el verdadero humor de la gota (307).  

se le descubrió una apostema muy peligrosa en la rodilla derecha que subía por el muslo  

[...] abriéndosele salió grandísima abundancia de un materia muy maloliente [...] Tenía 

entonces las piernas las nalgas y el vientre muy hinchados [….] Durante todo este tiempo 

sólo se le cambió dos veces la ropa blanca, pero sólo la que tenía más próxima al cuerpo, 

pues esta muda le hacía sentir un gran dolor en la piel. Y si mal no recuerdo se le hizo la 

cama dos veces, y esto sucedió en los primeros días de su enfermedad, y durante este 

tiempo se mantenía acostado apoyado sobre la espalda, sin poder moverse hacia ningún 

lado, y lo que es peor, estaba obligado a hacer allí sus necesidades, lo que sin duda sería 

para él uno de los mayores tormentos del mundo, dado que, como saben muy bien sus 

criados, era por naturaleza el hombre más limpio, aseado y cuidadoso para con su persona 

que jamás ha habido en la tierra, y lo era en tal extremo que no podía tolerar sin molestia 

una sola mancha pequeña en la pared y suelo de sus habitaciones (400-401). 

 

Pero quizá, de las evocaciones que Lhermite hace exhibiendo sus servicios en la 

cercanía del rey y de su hijo, una de las más vívidas sea la relacionada con el recuerdo 

de las lecciones impartidas al príncipe: 

 

Solíamos hacer este estudio […] después de la comida, cuando su padre estaba presente, 

aproximadamente entre las dos y las cuatro, y esto casi siempre sentados a la mesa, después 

de alguna comida y cuando su padre estaba cerca; se sentaba cerca de la mesa, en algún 

taburete pequeño o en un escabel cercano, y yo estaba a su lado de rodillas; y cuando 

estábamos separados de Su Majestad, casi siempre se sentaba sobre una de mis rodillas, 

mientras yo estaba arrodillado con la otra y permanecía en esta postura todo el tiempo que 

duraba nuestra lectura, que algunas veces se prolongaba durante una hora larga y ¡sólo Dios 

sabe lo fatigoso que todo esto resultaba para mí” (239). 

 

 Lhermite no pierde oportunidad de recrearse en el recuerdo de otras situaciones que 

muestran su cercanía con el príncipe, así cuando evoca la atención con la que seguía su 
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crecimiento, que señalaba con marcas realizadas en la pared de una de las habitaciones, 

y que reproduce a escala en su manuscrito (399). No deja pasar tampoco la oportunidad 

de evocar los ratos pasados juntos interpretando piezas musicales en la habitación del 

joven Felipe: “me llamaba muy a menudo, tanto para la continuación de las clases en 

lengua francesa, como para tocar allí la viola y cantar la música, lo que ya llevábamos 

haciendo desde hacía mucho tiempo y en lo cual se holgaba grandemente” (307). En su 

relato, los detalles de esta intimidad, quizá exagerada en la memoria, y la imagen que 

ofrece de la familia real, están directamente relacionados con su deseo de ostentar el 

merecimiento de las mercedes recibidas. 

Tanto el relato del embajador marroquí como el relato de Lhermite nos muestran 

una vivencia a través del propio yo de la realidad contemplada, la de la España del siglo 

XVII, ofreciéndonos una selección de fragmentos de esa realidad, selección 

inevitablemente condicionada por la perspectiva en la que se instalan y desde la cual 

construyen su mirada, al igual que hacemos nosotros mismos como lectores, 

construyendo a través de sus miradas la nuestra, desde nuestros propios condicionantes. 
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