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Primer acto: El realismo en 4 infierno.

Los afios 70 del siglo pasado fueron afios de euforia intelectual entre los sectores
liberales, y ello a pesar del tortuoso proceso histérico que condujo desde la Revolucion de

1868 hasta la Restauracion de 1875.1 En esta atmésfera de exaltacion intelectual se elabor la
tesis de un "Renacimiento” de la novela espaiiola, que enlazaba con € brillante momento
inaugural del género, en e siglo XVI, y dejabatras de si una larga edad oscura, esos "oscuros
dias' de los que € joven Galdds de 1871 dej6 dicho: "No puede negarse que hay en nosotros
una repulsion infundada hacia todo lo acontecido en Espafia desde 1680 hasta la edad
presente: en aguellos afios ni nos admira la historia, ni nos seduce la literatura, ni nos

enorgullecen las costumbres'2.

Para que se pudiera elaborar esta tesis eran precisas dos condiciones. que se
contemplase e estado inmediatamente anterior de la novela espafiola como un panorama en
ruinas, y que se profetizase que una serie de obras y de autores recientes estaban en camino de
conducir a la novela espafiola a una nueva plenitud. Ambas condiciones se dieron
sobradamente, harto es sabido, y no me extenderé a evocarlo, no obstante ser |os testimonios

1 De esta atmoésfera exultante es testimonio bien representativo aguella declaracion de los redactores de la
Revista de Esparia, en su nimero fundacional del 13 de marzo de 1868: "El principio en que concuerdan todos
los colaboradores y redactores de la Revista de Espafia , 10 que ha de dar cierta unidad a esta obra , es la
creencia de cuantos escriben en ella en la marcha progresiva de la humanidad, por donde, sin desconocer las
fatas de nuestro siglo, sin hacer pomposos ditirambos de todo lo que forma en conjunto la civilizacion
presente, combatiremos por la ventgja relativa de nuestra edad sobre las anteriores, y por la mayor excelenciay
benéfico influjo de las ideas que hoy gobiernan o estén llamadas a gobernar |as sociedades humanas' (afio I, t.
3; 5-6)



tan abundantes como -a menudo -pintorescos. Quien trazd de mejor mano diagnéstico y
terapéutica fue, sin duda, Manuel de la Revilla, en € "Boceto literario” que dedicd a Galdos en

la Revista Contemporanea 3, pero para entonces -era € afio de 1878- habian pasado ya
algunos afos desde que en los circulos intelectuales espafioles se encendiera la hoguera del
realismo, una virulenta controversia que precedio primero y acompaio después a las primeras
novel as propiamente realistas de |la década de | os setenta.

Es poco lo que sabemos hoy en torno a la batalla poética del realismo, a veces por €
excesivo esguematismo de las primeras visiones de conjunto, a veces por la apresurada y
confusa resefia del debate en algiin pionero intento erudito. Estamos acostumbrados a dar por
natura € triunfo de la nueva novela de la mano de Galdds, y bajo su particular concepcion de
la novela redlista, de la misma manera que hasta hace unos afios estabamos acostumbrados a
dar por natura e triunfo de la "comedia nueva' de la mano de Lope de Vega y bago su
particular concepcion dramatlrgica. La geniaidad de ambos autores eximia a la critica de toda
explicacion complementaria, se constituia por si misma en explicacion suficiente. Y sin
embargo, de lo que se trataba en ambos casos -tan semejantes en muchos aspectos- era de una
auténtica revolucion literaria, de un proceso que rompioé la norma literaria dominante
(Mukarovski), o si se quiere el horizonte de expectativas de toda una época ( Iser, Jauss).
Para quien escuchara Unicamente las voces procedentes de los ambientes académicos entre
1868 y 1875 no hubiera sido nada facil barruntar que, ala vuelta de la esquina, iba aimponerse
en Espafia una novela primero realistay, poco més adelante, naturalista.

La poética redista encontré en Espafia tantos enemigos vocacionales como los habia
encontrado en Francia, donde e movimiento propiamente realista -degjando ahora aparte los
grandes precedentes redlistas de la época romantica, de Balzac a Victor Hugo pasando por
Stendhal - se inici6é programéticamente a partir de la revolucién de 1848 y antes en la pintura
gue en la literatura. Fue la obra de Gustave Courbet la que empujé a Champfleury a la
teorizacion de una poética realistay no a contrario. Desde e primer gran cuadro de Courbet
en que se reconoce la ruptura realista, € Entierro de Ornans (1850), se suceden los hitos del
realismo francés, todos ellos acompafiados de escandalo y agria polémica: la carta de
Champfleury a George Sand acerca del realismo (L'artiste , 2 de sept. de 1855), la fundacién

2. "Don Ramon dela Cruz y su época’, enero de 1871, O.C., VI, M. Aguilar, 1968, 52 ed, 1465 b.

3. Y que recientemente ha sido estudiado por C. Garcia Barrén: Vida, obra y pensamiento de Manuel de la
Revilla, Madrid, Eds. José Porrtia Turanzas, 1987 , y por S. Miller; Del realismo6naturalismo al moder nismo:
Galdés, Zola, Revillay Clarin (1870-1901). Las Pamas, (1992).



de la revista Le Réalisme, dirigida por Edmond Duranty (1856), la publicacion de la
recopilacion-manifiesto Le Réalisme, de Champfleury (1857), la aparicion en la Révue de
Paris de Madame Bovary (1856), la de Fanny, de Ernest Feydeau (1858), etc. Hacia 1866 se
puede dar por iniciado € declive del movimiento, pero no por su desplazamiento a manos de
una poética aternativa, sino por su radicalizacion en una poética de presupuestos ideol 6gicos
materialistas, el Naturalismo. Como recordaba Luis Lépez Jiménez4 (1977), de 1868 es el
prélogo de E. Zola a la segunda edicién de Thérése Raquin, punto inicial tal vez de la
trayectoriatedrica del concepto Naturalismo.

Estamos muy cerca del nacimiento del movimiento realista en Espafia, que se inicia
justo cuando en € pais vecino la poética del naturalismo viene a sustituir, radicalizandola, ala
del realismo.

Y & ambiente que roded al realismo francés no fue muy diferente del que roded a
realismo espaiiol, a pesar de que a menudo los historiadores del hispanismo parecen
convencidos de que € escandalo y las durisimas condenas a que se vio sometido e realismo
fueron fendmenos exclusivos del modo de ser hispanico. Las mismas acusaciones que
escuchamos en Espafia a partir de 1868 las podemos coleccionar en Francia a partir de 1848.
La primera de élas, una acusacion indiscriminada, totalizadora, que generd e temor - y por
tanto € peligro - de ser tildado de "redlista’, y gracias ala cual € adjetivo fue mangjado como

"una maguina de guerra para excitar el odio contra una nueva generacion”, en palabras de

ChampfleuryS. Méas acad de ésta pueden distinguirse hasta otras cuatro acusaciones
particularizadas. La que denuncia la supuesta sordidez de una concepcion de la vida que lo
Unico que pretende "es una imitacion servil de aguello que ofrece la naturaleza de menos

poético y eevado"6. La que se refiere a una cuestion no ya estética sino éticay protesta contra
la complacencia redlista en Situaciones y personges de inaceptable inmoraidad, muy
especiamente situaciones de adulterio y costumbres licenciosas, acusacion que golpeard ala
Fanny de Feydeau no menos que a Madame Bovary . La que se lamenta de la escasa
autoexigencia artistica del realismo, de su sacrificio del arte en aras de la verdad o de la vida.

Y por ultimo la que se escucha en voz mas bgja y mas oblicuamente, la que vincula

4. El Naturalismo y Esparia. Valera frente a Zola. Madrid, Alhambra, 1977.

5 G.y J. Lacambre (eds), Champfleury. Sumirada y la de Baudelaire. Madrid. Visor. 1992, 22.

6. L. Goudall en Le Figaro de 11 de mayo de 1856 recoge estas palabras de boca de M. Fould, ministro de
estado. Cifr. Lacambre, op. cit. 24.



directamente € realismo con la representacion de cuadros de miseria y € dentamiento de la
insurreccion social.

Estas acusaciones - en las que la premura de espacio me impide detenerme, aun cuando
delimitan con toda precision el negativo de la poética y de la ideologia antirrealistas- son la
otra cara de la moneda de la poética realista, una poética de la que quisiera evocar algunos -
pocos- aspectos, posiblemente los menos obvios para muchos criticos e historiadores, a
quienes € simbolismo acostumbré a pensar en e realismo como tradicién y no como
vanguardia, como lo tradicional frente alo moderno .

El reaismo francés de los afios 50-60 puso un especia énfasis en la categoria de lo
nuevo, lo moderno, lo no codificado o no tradiciona. "Se llama realistas - escribe
Champfleury - a todos aguellos que plantean nuevas aspiraciones. Llegaremos a ver médicos
realistas, quimicos realistas, manufactureros realistas e historiadores redistas. El sr. Courbet es
un redista, yo soy un readlista: lo dicen los criticos, pues que lo digan. Pero, para verglienza
mia, he de confesar que nunca he estudiado los codigos en los que estan contenidas las leyes

que permiten al primer recién llegado producir obras redistas'’ . Y en el prélogo de 1857 aLe
Réalisme insiste en algo que nunca se cansd de repetir: "No me gustan las escuelas, no me
gustan las banderas, no me gustan los sistemas, no me gustan los dogmas... Me es imposible
anclarme en la pequefiaiglesia del realismo, ni aun siendo € dios'.

Tan abierto y falto de limites se presentaba el concepto, y tan ligado a lo nuevo, alo
moderno, que € mismo Baudelaire, amigo de Champfleury, fue incluido a menudo entre los
realistas, e incluso acusado de realista por e juez en el proceso seguido contra Les Fleurs du

mal.8 Por su parte € redactor de la voz Realismo en la Enciclopedia Espasa Calpe escribia:
"realismo y modernismo eran, bgo aspectos diferentes, la misma cosa, la misma
reinvindicacion de los derechos de la realidad contemporénea que cada generacion intenta
imponer".

Un segundo aspecto que quisiera evocar es €l que reinvindica la libertad del arte frente
a canones, autoridades y convenciones. "He de reconocer, sefiora -escribe Champfleury a
George Sand en la carta ya citada - que pienso como [...] todos aguellos que reclaman la
libertad mas completa en todos los aspectos. Los jurados, las academias, los concursos de
todo tipo, han demostrado en mas de una ocasion su impotencia para crear hombres 'y obras'.

7."Du réalisme. Lettre aMme. Sand" , L'artiste, 2-sept-1855. Cifr. Ibid. 182.
8, Cuenta la anécdota Champfleury en sus Souvenirs et Portraits de jeunesse. Paris. E. Dentu. 1872.



Por eso € gesto de Courbet, contestando a la Exposicion Universal de 1855, asu jurado y a
Sus normas y prejuicios estético-morales, que habian excluido de la muestra sus obras mas
audaces, con la organizacién de una exposicion individual (una de las primeras en la historia)
alternativa, en un edificio alternativo -y proximo- a oficial, "es una audacia increible, es €
derrocamiento de todas las instituciones por intermedio de jurado, es la Ilamada directa a
publico, es lalibertad, dicen unos. // Es un escandalo, es la anarquia, es €l arte arrastrado por
los suelos, es un tenderete de feria, dicen otros'.

De este segundo aspecto deriva un tercero, mas practico que tedrico, pero que no
puede dedligarse del contenido poético del Realismo, y es su gesto iconoclasta, desafiante,
insurreccional, provocador, dirigido tanto contra la burguesia ( los demoledores de la
burguesia , asi califica Champfleury a los caricaturistas contemporaneos en su Histoire de la

caricature moderne 9), como contra €l academicismo (Ingres sera uno de los mayores

enemigos de los pintores realistas), o contralos canones moralesy estéticos.

Segundo acto: El realismo en € purgatorio.

La batalla en torno a la nueva novela y a la poética realista tuvo sus primeras
escaramuzas en fechas cas francesas. Puede darse por iniciada con la diatriba de P.A. de
Alarcon contra la Fanny de Feydeau, en € mismo afio de su publicacién, 1858, y silo un afio
después de la aparicién del manifiesto del realismo francés, € libro Le Réalisme de Jules
Husson-Fleury, dias "Champfleury”. Del afio 60 es € ensayo De la naturaleza y caréacter de la
novela, de Juan Vaera, y hacia 1865 comienza € joven Galdos a elaborar sus propias
reflexiones a partir de la obra de Dickens, la novela de folletin, Ventura Ruiz Aguilera, Ramon
de Mesonero Romanos, Ramoén de la Cruz o sus propios cuentos programaticos, muy
especiamente "Un tribuna literario”, de septiembre-octubre del 72.

Pero de estas tempranas escaramuzas se pasa a una controversia generalizada entre los

afios de 1874 y 1877, a partir, seglin ya sefidara G. DavislO, de un estimulante articulo de F.

9. Paris. E.Dentu. 1865. Y aproposito de Daumier dejo escrito: "L a obra alépiz de Daumier permanecera como
la pintura méas auténtica de la burguesia, junto a la Comédie humaine de Balzac; los burgueses han tenido en
ellos a dos historiadores rigurosos [...] €l pinta a la burguesia en su estdpida crueldad, con € movimiento y €l
dibujo del movimiento"( La Slhouette, 22-julio-1849, citado por Lacambre, op. cit. 38).

10, "The Spanish Debate over Idealisn and Realism before the Impact of Zola's Naturalism", PMLA, N° 84,
1969, 1649-1656.



Pi y Margall en la Revista de Espafia, a que siguieron, entre otros episodios, los debates del
Ateneo de 1875 y 1876, la polémica Vidart-Navarrete (1874-1876) en torno a Pepita
Jiménez, numerosos articulos de diversos autores y la andanada de Alarcdn, en 1877, con su
discurso de ingreso en la Academia. Para entonces, y en enero-febrero de este mismo afio,
Charles Bigot, en su habitual correspondencia de Paris para la Revista Contemporéanea, ya se
ha hecho eco del tremendo impacto de L'assommoir sobre la sociedad literaria francesa, y en
marzo de este mismo afio de 1877, Pico de Mirandola mezclaria, en su crénica de Paris, €
comentario sobre las reacciones francesas a los discursos de Alarcén y Noceda con las
noticias del éxito de L'assommoir. El debate se desplazaba, por tanto, hacia la cuestion del
naturalismo, y aveces, como indicé G. Davis, hasta pareceria el mismo debate.

Salvo en las escaramuzas iniciales la cuestion se centrd, en un principio, més sobre €
teatro que sobre la novela, tal y como muestran las sesiones del Ateneo de 1875 y de 1876,
aunque tuvo una clara tendencia a escapar del terreno literario y de la controversia sobre obras
y autores concretos para plantearse en términos estético-filosoficos y morales.

Dejando aparte contadismas excepciones, € debate se vio notablemente perturbado por
sentimientos de galofobia (G. Davis), bien didfanos en estas palabras del culto y moderado
Manuel de la Revilla: las exageraciones ddl realismo se deben "principamente a los franceses,
gue tienen dos cuaidades: universalizar y popularizar todas las ideas de que se apoderan, pero
corromperlas también." Los franceses retratan su sociedad "y como ésta es corrompida, su

teatro lo ha sido también"11. Esta a menudo visceral galofobia tuvo su contrapartida en el
prestigio filoséfico de "esa Alemania llamada cien mil veces cerebro de la Europa’, como decia

el joven Clarin, de esa "Tierra santa del pensamiento” 12 g prestigio de Alemania esta ligado
al prestigio de la filosofia idedista, a los nombres de Hegel, Fichte, Schelling, y también a de
Krause, cuyos discipulos espafioles, y muy especialmente Francisco Giner de los Rios,
contribuyeron no poco a la desautorizacion de la cultura francesa. En la medida en que €
positivismo se abra paso en Espafia, de la mano de los neokantianos difundidos por José del
Perojo, pero también de Comte, de Taine, de Renan, o de Zola, lasituacion seirainvirtiendo y

11, Revista europea, t.1V, 1875, 198b-199a.

12 "Un libro. Ensayos sobre el movimiento intelectual de Alemania, por D. José del Perojo. Primera serie". El
Solfeo, N° 40, 10-X-1875. Testimonio bien caracteristico del entusiasmo suscitado por Alemania en los
ambientes culturales espafioles es la serie de articulos que, bajo el epigrafe "Correspondencia de Alemania’,
escribe Javier Galvete para la Revista contemporanea, y muy especialmente € del 28-11-1877 (t.VI1I) dedicado
alas universidades alemanas.



la literatura francesa, y muy particularmente su novela, adquirird una influencia indiscutible y
hegemonica.

En la mayor parte de las intervenciones los oradores y articulistas comienzan por
reconocer € poderoso impacto del realismo en la escritura contemporanea, hasta €l punto de
imponer un dominio sobre ella que pareceria fatal, 16gico, incluso necesario. En una prolija
serie de articulos muy representativos del clima del debate que Emilio Nieto publicd en la
Revista europea afinaes de 1874 y principios de 1875 (t. I11), comenzaba por declarar: "El
Redismo estd de moda', es como s las corrientes de la vida moderna condujeran
inevitablemente a su triunfo, publico y artistas "buscan con exclusivismo, cada dia mas
acentuado (...) la representacioén minuciosa de los hechos (...) € 16gico desarrollo de unatesis
trascendental" (425a). Espafia es hasta ahora € pais que més se ha resistido, refugiada como
estd en su tradicional idealismo, pero a fin le ha dado entrada 'y "hoy es e realismo moneda
corriente entre nosotros" (425a).

Buena parte de los interlocutores del debate parten de una conviccién enteramente
moderna, que Schiller y los roménticos habian teorizado, la de que "en cada época la literatura
es € portentoso reflgjo de la vida humana en aquel momento histérico” (Luis Vidart en la
Revista europea, t. 1V, 1875, 273 b), la de que "el arte debe seguir e movimiento de la
historia y ser de su tiempo y de su siglo” (Moreno Nieto en Revista europea, t. IV, 1875,
3204), incluso la de que la condicion del gran arte esta inevitablemente ligada a su capacidad
de expresion del mundo histérico que le es propio, como escribe con toda radicalidad F. Pi y
Margall: "Byron se ha hecho eco de su siglo y es e primer poeta de Inglaterra; Balzac ha
removido & fondo de la sociedad y es e primer novelista de Francia; Espronceda ha reflejado
en sus cantos e espiritu de los pueblos modernos y es hoy e primer poeta de Espafid’ (
Revista de Espafia, t. XXXVI, 1874, 442). En cuanto a Goethe , €l hizo en Werther y en
Fausto "la epopeya de su siglo”, de la misma manera que Schiller "respondié como un eco a
lasideasy alos sentimientos de su siglo"(446). Este ha sido € gran déficit estético de Espaiia,
argumenta Pi y Margdl, en un andliss que viene a coincidir con € de Gadds en sus
"Observaciones' de 1870: los artistas espafioles poseen una concepcion estética equivocada
gue les hace agarse de las muchedumbres, no escuchar e hondo sufrimiento de las sociedades
modernas, no ser capaces de asumir alacienciay alaindustria en su sentido de lo estético. "Si
el arte se empefia en prescindir de estas transformaciones y en degjar lo accidental por lo
absoluto, ¢qué podra ser més que una eterna'y monotona reproduccion de si mismo?' (443).



En Espafia, a igual que en Francia o en ltalia, prevalecieron las ideas de los Schiegel,
partidarios de la autonomia del arte respecto de la vida, sobre las de Goethe, Schiller,
defensores del arte como expresion de la época: "ésta es a nuestro modo de ver la mas
importante causa de la gran disociacion sufrida por € arte en nuestro siglo” (447). Si lasideas
estéticas de Goethe y de Schiller hubiesen llegado a mediodia de Europa antes que las de los
Schlegel, no se hubiera abandonado en Espafia la senda abierta por Goya, Espronceday Larra
(447).

Si laliteratura es la expresion no de un tiempo eterno sino de un tiempo historico, casi
todos los polemistas parecen reconocer, tacitay fatalmente, que e realismo -a que se oponen
mayoritariamente- es la expresion misma de lamodernidad. Asi Montoro, que es radicalmente
hostil a una estética redlista, declara sin embargo: "El reaismo, que tan vigorosamente se
apodera del teatro en algunos paises [es] una manifestacion del tiempo histérico en que
vivimos'(Revista europea, t. 1V, 1875, 115a) , y por su parte Moreno Nieto, reticente
respecto a toda poética no cristiana, llega a cernir asi e tema central de su discurso: "dl juicio
sobre €l realismo, o sobre € arte contemporaneo” (misma revista, 349a) , discurso que acaba
reconociendo por otra parte que los nuevos rumbos readistas eran los propios del arte
contemporaneo, por ley de su naturaleza, y por las condiciones de la vida toda. Es como si
quienes se enfrentaron a la oleada redlista lo hubieran hecho con una doble conviccion, la de
gue moralmente estaban obligados a oponerse y la de que de todos modos tenian la batalla
perdida.

En laidea de que € realismo como estética se adecua a los tiempos que corren debid
influir no poco € andisis que de estos tiempos hacian nuestros polemistas. Tanto en los
liberales como en los conservadores es obsesiva la congtatacion de una profunda crisis
espiritual en la que "no aparece ideal alguno [...] como impulso colectivo que muevey arrastra
los &nimos de todos con fuerza incontrastable”, como escribe E. Nieto en la Revista europea
(t.11, N° 49, 1875, 466a). Desde € punto de vista conservador el sefior Calavia llega a
congtruir € siguiente razonamiento: e arte necesita de ideal, luego "s en los tiempos que
corren carecemos de ideal [...] ¢cOmo hemos de tener arte propio y propiamente definido?"
(mismo lugar, 118a), mientras e sefior Rayén se lamenta de que hoy no existe un ideal
concreto y, lo que es peor, no es posible crearlo, porque los ideales no se crean. S6lo Moreno
Nieto proporciona verdadera atura tedrica a esta perspectiva conservadora. Para € los
tiempos actuales prosiguen un ciclo histérico preludiado por € Renacimiento pero reamente



inaugurado con € Romanticismo, y en € que € ideal cristiano, que fue € que separé la edad
moderna de la edad clésica, ha sido sometido a cuestion, desafiado e incluso sustituido por €l
panteismo filosdfico. La Unica redencion posible del arte moderno consistiria, por
consiguiente, en recuperar la referencia de un ideal universal y aceptado por todos, en las altas
regiones del espiritualismo cristiano (mismo lugar, 310a).

Desde e punto de vista liberal Manuel de la Revilla concuerda con Calavia en constatar
la crisis de los grandes ideales universalmente aceptados, los ideales del Antiguo Régimen, la
religion, € trono, la nobleza (199b), y Emilio Nieto, en su articulo citado, precisa que a entrar
en crisis € idedl religioso se ha desvanecido e Unico vaor universal, dgjando a la humanidad

dividida entre ideales individuales: "el espiitu del libre examenl3 que hoy todo lo invade no ha
respetado la esfera donde actian (las religiones) y [...] tiende a convertir en individua la fe
colectiva. Parece que Dios ha descendido del Empireo, a cuya atura ostentaba para todos los
mismos caracteres, viniendo a encerrarse en la conciencia de cada hombre” (t. 111, 534a).

F. de P. Canalgjas protesta vivamente, en cambio, contra la idea de la disolucion
moderna de los ideales universales. Poseemos, dice, todos los ideales del pasado y ademaés los
propios de la poderosa y rica civilizacion en que vivimos (194). Es la mismaidea que expone
gravemente Revillal4 y juguetonamente Valera, para quien: "No hay un ideal, es verdad; no
hay una aspiracion Unica'y unanime [...] pero en cambio hay muchos ideales, y esto, lgjos de
ser perjudicial, es convenientismo, porque hay para todas las inclinaciones, cada cua puede
escoger € que guste” (275a).

Més a la izquierda que dllos, en su pensamiento filosdfico, Pi y Margal formula la
aternativa de una nueva moral: "Nos separan de ayer revoluciones sangrientas [...] vacilan a
soplo de la filosofia nuestras ciencias [...] Nuestro siglo tiene, sin embargo, fisonomia propia.
Ha desconocido a su Diosy lo busca alaluz de larazén y de la conciencia|...] sienten que se
estremecen bgo las plantas de los pueblos las bases en que durante siglos estuvieron
constituidos [...] coronan su frente las sombras de la duda [...] reproducir en el lengugje del
sentimiento las dudas, las amarguras, los vaivenesy € temerario arrojo de este siglo, no seria,
a buen seguro, empresa indigna del arte. La ciencia tiene como la fe su poesia[...] las luchas

13, Revilla diria "el preponderante espiritu de critica, negacion y duda’, que no reconoce méas guia que la
ciencia ( Ibid. 198b)

14 Aunque confusos e indefinidos poseemos los nuevos ideales del siglo, "grande cual ninguno", y estos ideales
son superiores a los de cuaquier otro siglo: la ciencia, laindustria, "la grandiosa epopeya revolucionaria que se
va desarrollando desde 89 ac4, la idea del progreso, Unica fe y esperanza dedl siglo X1X, lalibertad (...) ¢Qué
mayor grandeza que cantar laciencia, lacivilizacion, € progreso y lalibertad?' (199b)



del hombre contra la naturaleza es algo mas grande que las guerras de Troya; los héroes de la
revolucién y del trabajo, no lo son menos que los que fueron a rescatar piedras de un sepulcro
0 vertieron su sangre por su patrid’ ( R. de Esparfia, 1874, t. xxxvi, 442).

A un lado y a otro de un debate que despierta vibraciones muy actuales, en torno ala
crisis de los ideales que vertebraron la cultura occidental, se dibuja la controversia tal vez
central de la modernidad, la de la secularizacion de la cultura, y en la conciencia de unos'y de
otros parece como s € realismo fuera una respuesta l6gica, casi necesaria, a esta fase decisiva
de la historia humana.

Por ello no tiene nada de particular que unos y otros asocien e realismo a otros
componentes de la cultura de la modernidad, y muy especiamente a positivismo, a
utilitarismo, a evolucionismo cientifico y filoséfico. Para no aducir sino una cita de calidad,
bien podemos valernos de ésta de don Manuel de la Revilla: "EI movimiento revolucionario
que en € terreno de las ciencias experimentales y filosdficas se redliza, bgjo los diferentes
nombres de positivismo, realismo, naturalismo, evolucionismo y otros semejantes, no se limita
al espacio en que se produjo primeramente, SN0 que se extiende a la vida entera y a todas
partes lleva su influencid’ (R. de Espafia, mayo de 1879). Como ha observado en su reciente

libro S. MillerlS "la vision de Revilla, como la de Federico de Onis en torno a Modernismo,
abarca € gran panorama cultura [..] y dada esa perspectiva, Revilla ve que diferentes
nombres [...] apuntan a una misma realidad cultural”. No era solo Revilla, es preciso afiadir,
tanto el idealismo como el monismo positivista habian acostumbrado a pensar en términos de
realidades globales y orgéanicas, préstese sino la atenta orgja a aguel brillante prélogo de
Balzac ala Comedia humana en 1842.

Pero volviendo a nuestro debate, no es facil entrar a distinguir |as posiciones de unos 'y
otros en funcion de categorias suficientemente explicativas, pues a menudo las posiciones son
cambiantes y los interlocutores se suelen entregar con delectacion a distingos y matices
sutilisimos, facilitados por el escaso contraste con un materia literario concreto y por su
propiaincertidumbre.

A mi modo de ver dos son las posiciones que polarizan, en Ultima instancia, € debate.
La primera es la de la tradicién idealista y romantica, en la linea de la estética hegedliana, la
segunda es la de contestacion a discurso idealista. En la primera la tendencia absolutamente
mayoritariaes hacia el arte por € arte; en la segunda € adversario abatir es € arte por € arte,

15, Op. cit. 52.



y en elo coinciden intelectuales ideol 6gicamente enfrentados en otros terrenos, intelectuales
conservadores como Candido Nocedal o como Moreno Nieto, con intelectuales progresistas e
incluso republicanos, en laonda de Vidart, Navarrete o Alcala Galiano.

La posicion netamente idealista, partidaria de la autonomia del arte y heredera de la
estética hegeliana, a través o no de Krause, parece haber sido ampliamente mayoritaria entre
los intelectuales liberales, tal vez por influjo directo -o indirecto- de Francisco Giner de los

Rios, cuyas ideas estéticas constituyen una muy representativa muestra de esta posicion.16 En
De la naturaleza y caracter de la novela (1860), un muy temprano ensayo de Juan Valera,
réplica polémica a otro de Candido Nocedal, el autor ataca en general la poética redistay en
particular las novelas de Feydeau, de Flaubert y de Champfleury, satiriza la pretension docente
del arte, y contrapone un concepto de novela como poesia, de poesia novelesca como "horror
alo comun", y de la verosimilitud como "coherencia en un mundo posible’, que diriamos hoy
con terminologia arrancada a la semidtica pragmatica, un mundo incontrastable con e mundo
de la redlidad y con plenos derechos a "los legitimos engendros de la fantasid', a lo
extraordinario, a lo sobrenatural, a lo fantastico. El ensayo de Vaera acaba con una brillante
frase-manifiesto: "Feliz e autor de Dafnis y Cloe, que no consagré su obrilla a Minerva, ni a
Temis, sino a las ninfasy a Amor, y que logré hacerse agradable a todos los hombres, o
descubriendo a los rudos los misterios de aquella dulce divinidad, o recordandolos
deleitosamente a los ya iniciados. jOjaa viviésemos en época menos seria y sesuda que ésta
que acanzamos, y se pudiesen escribir muchas cosas por € estilo” 17.

En e debate del Ateneo de 1875 la postura esta plenamente representada por € sefior
Montoro, y fuera del debate por una extensay prolija monografia de Emilio Nieto publicada en
laRevista europea apartir del 31 de enero de 1875. Ambos trabajos coinciden en impartir una
leccion de estética hegeliana, en rechazar frontalmente €l realismo, por un lado, y € fin Gtil o
docente del arte por € otro, y en proponer a cambio la férmula hegeliana de la belleza (Io bello
es la manifestacion sensible de laidea) y una poética en que s aparece o real debe ser "como
lo real idedizado, glorificado, expresando fielmente la idea", una poética consciente de que los
tiempos modernos han producido la "emancipacién del arte” de cuanto no sea e propio
objetivo de la belleza, en palabras de Montoro, o en palabras de Nieto, una poética capaz de

16, J. Lépez Morillas, Hacia e 98: literatura, sociedad, ideologia. B@rcelona, Aridl, 1972.
17_ Obras Completas, Madrid, Aguilar, t.11, 201.



"hacer que |o real seaideal sin perder su realidad (...) respetando lo esencial de esaredidad, y
reflejando en ellalaidea de labelleza" (5324)

Desde esta posicion netamente idealista hubo quien dio un paso en direccion hacia €
realismo, buscando la posibilidad de una sintesis, aunque siempre desde presupuestos y
fundamentos idedlistas. Es € caso de algunos de los més coherentes discursos del debate, y
muy especiamente del de Manuel de la Revilla, que luego comentaré. Pero quien mas lgos
avanzé en esta direccion fue F. Pi y Margall en d articulo ya citado, en el que propugnaba un
arte fid a los tiempos, reflgo del espiritu de su época, atento a la redidad y a la vida,
desobediente por tanto de la consigna que los Schlegel impartieran sobre la autonomia del arte
y partidario de volver a enlazar con las ideas estéticas de Goethe y de Schiller, tal vez através
del panteismo estético-religioso de Schelling. Pi y Margall acababa asi su apasionado alegato:
"No rechazamos € idealismo, pero queremos € idealismo hoy posible [...] Todo lo rea es
ideal: queremos, no que € arte prescinda de o real para llegar a idealismo, sino que vaya y
Ilegue a idealismo por medio de larealidad [...] La ciencia dirige los pasos de la humanidad
por la senda de sus destinos; la mision del arte consiste para nosotros en mantener vivo €
sentimiento de estos destinos mismos' (449).

Las posiciones que atacan € idealismo hegeliano parten de los dos extremos del
abanico ideoldgico. En el lado mas conservador se alined un temprano articulo de Candido
Nocedal a que Vaera, en su monografia de 1860, reprochd sus principales tesis. "El sefior
Nocedal condena (...) la novela, valiéndose de la autoridad del Diccionario [de la RAE], a que
se limite a lo pedestre y vulgar, ya que ha de estar siempre tejida de los casos que
comunmente suceden”. Valera acusd a Noceda de haber caido en "€l error tedrico de los
realistas’, de defender un concepto realista de la verosimilitud, de negarle a la novela €
recurso a lo extraordinario, fantéstico o sobrenatural, y de exigirle una utilidad moral. Otro
temprano articulo, esta vez de P. A. de Alarcon, y dirigido contra la novela de E. Feydeau,
Fanny, no posee la misma coherencia que € de Nocedal, que no he podido manegjar més que a
través de las opiniones de Valera, sino que entre muchas exclamaciones e interrogaciones
retoricas y muy poco rigor, se limita a negar la condicion de novelay de literatura a Fanny :
"Semejantes novelas no son novelas: son historias particulares que antiguamente se contaban
al confesor; que después fue moda referir sotto voce a los amigos, y que hoy se pregonan
desvergonzadamente en los sitios publicos: lo cua da completa idea del estado actual de las

costumbres parisienses." Alarcén, que acababa su articulo imaginando que Feydeau pagaria su



culpa a tener que ocultar a sus hijas, s es que las tenia, sus propias novelas, afiadié a editar
sus Obras Completas una addenda a este articulo muy citada por la critica: "por manera -
dice refiriéndose a lo escrito veinticinco afios antes -que mi opinién acerca del naturalismo es
antigua'(1774b). Alarcon tenia la virtud de confundirlo cas todo, quede sin embargo
consignada aqui su posicion inicia en € debate, diferente de la de Noceda y de la que
posteriormente hara suya en 1877, una posicion que denuncia el realismo por su falta de ideal
moral (no por su falta de ideal estético, reproche que podria haber sido hegeliano) y por la
consiguiente inmoralidad.

Mucho més consistente, fundamentado y riguroso es el discurso de Moreno Nieto en €
Ateneo. Lo que expone en é es una brillante critica de las insuficiencias del idealismo
hegeliano y una poderosa vision filosofica de la historia. Su punto de vista fina coincide, sin
embargo, con las ideas -mucho més risticass de Noceda. Frente a materidismo y al
sensualismo del realismo francés propone un arte que fiel a su tiempo, y por tanto, se
sobreentiende, de acuerdo con su propio discurso, realista en cierta medida, se vea vivificado
por € espiritualisno y esté a servicio del idea cristiano. De hecho Moreno Nieto parece
anunciar mas e espiritualismo de finales de siglo que la novela catdlica de tesis a lo Pereda,
Valbuena, Alarcon o Coloma, y en sus ideas puede rastrearse la huella que van a degjar en
algunas convicciones muy profundas de Clarin.

L os defensores estrictos del realismo en los debates del Ateneo respondieron con tanta
vehemencia como escaso eco. A uno le queda la posibilidad de elegir entre dos sospechas. 0
no intervinieron con la preparaciéon tedrica de otros oradores (Montoro, Moreno Nieto,
Revilla), o su transcriptor (posiblemente el propio Revilla) quiso que pareciera asi. El discurso
de D. José Navarrete podria haberlo firmado iguamente D. Pompeyo Guimaran, por su
grandilocuencia, su credulidad, su mesianismo, pero también por su vaor. Segin € inclito
orador € arte "es la primera manifestacion material del ideal cientifico" (R. europea, t.1V,
1875, 475b), la ciencia es la que ha de "redimir" alos seres humanos, la mision del teatro es
mostrarnos el camino del porvenir. Su tono se hace apocaliptico cuando denuncia a "los
oscurantistas’ que temen que € teatro difunda "la luz de la democracia’ y que denuncie "los
talleres donde forjan sus planes liberticidas los explotadores del humano lingje" (476a). "El
autor dramatico debe [...] escribir para la sociedad en que vive, poniendo ante los ojos del
publico todas las miserias sociaes, con implacable realismo, por desconsolador que sea; pero
mostrando siempre a lado de los vicios [...] las virtudes que para sustituirlos hayan de



edificarse’. Esto es precisamente lo que fata tanto en € dramaturgo més aventgjado de
Espafia, €l sefior Gaspar, como en la Pepita Jimérnez del sefior Valera: "sobre € fondo negro
del presente, proyectar €l rayo de luz del porvenir."

Muy parecidas son las ideas de fondo expuestas por José Alcala Galiano y por Luis
Vidart, que reclaman un arte redista y docente. De Luis Vidart, sin embargo, vale la pena
recordar que es €l Unico que en el debate de 1875 acepta y defiende abiertamente € realismo
francés. Segun las reticentes palabras de su transcriptor, el sefior Vidart "declarose partidario
del realismo, tal como lo proclamay practica la escuela francesa representada por Dumas hijo,
y Victoriano Sardou, y dice que a nuestros escritores les falta € valor suficiente para cultivar
resueltamente esta escuela, que es la Unica que puede salvar nuestro teatro, por 10 mismo que

es la tinica verdadera'18,

Actotercero: € realismo en € paraiso.

Si todavia en 1875-76 la reinvindicacion de una poética redista y "docente" era muy
minoritatia en Espafiay sostenida Unicamente por criticos de un peso -digamos- menor, ¢cOmo
explicar que en esos mismos afios, entre 1875, en que se publica El escandalo , y 1880, fecha
de De tal palo tal astilla, se imponga de manera avasaladora una novela que tiene por
fundamento esa misma poética?

A mi modo de ver larespuesta a esta pregunta no puede ser ni Unicani smpley deberia
contemplar la interaccién de diversos factores. El primero de ellos en € tiempo es, segin creo
discernir, & impacto producido entre criticos y lectores por las primeras novelas de Galdos,
capaces por si solas de alterar la norma literaria de la época. El segundo es la influencia
creciente del positivismo en la mentalidad liberal, en la que contamina primero, y desplaza
después, a hasta entonces hegemonico idealismo hegeliano o krausista. El tercero es la
definitivay radical decantacion del pensamiento estético conservador por el arte docente.

Comencemos precisamente por €l tercero, que tuvo su momento algido en € ingreso
en la Academia de Pedro A. de Alarcdn, con su "Discurso sobre la moral en € arte”, leido €

25 de febrero de 1877, y contestado con un discurso de apoyo a sus tesis por Candido

18, Ambos discursos en e segundo debate, € de 1876, resefiados en la Revista europea, t. vii, 1876, 237-239.



Nocedal. Independientemente de laingenua petulanciay de la escasisima calidad intelectual del
discurso, e revuelo que levantd, de RevillaaVaeray de Clarin a Vabuena, fue enorme, y ha
sido bien descrito por la bibliografia critica de nuestros dias. Desde mi punto de vista solo
afadiré que su principal tesis, que Alarcon esta seguro de haber probado irrefutablemente con
ayuda de la Filosofia y de la Historia universal de la literatura, y que probablemente nadie le
hubiese discutido, por su obviedad, la tesis de que "nunca, en ninguna edad ni en ningln
pueblo, bajo los auspicios de ninguna religion ni en las tinieblas del maés feroz ateismo, han

caminado separadas la Bondad y la belleza, 0 sea la Mord vy d Arte'19 | se convirtié en la
préctica en un alegato contra e esteticismo y en una descalificacion, desde € punto de vista
conservador, de la teoria del arte por el arte. Esta teoria "supone la peregrina especie, nacida
en la delirante Alemania, adulterada por € materialismo francés y acogida con fruiccion por €
insepulto paganismo italiano, de que € Arte [...] es independiente de la Moral "(1750a), y es
peligrosisima en la medida en que no viene sola "pues demasiado sabréis que la teoria de €l
Arte por € Arte esta hoy relacionada con otras a cua més temible, y que juntas socavan y
remueven los cimientos de la sociedad humana' (1761b). En Ultimo extremo todas estas
teorias, actuando de modo conjunto, conducen a la demagogia de los Internacionalistas, a "la
anarquia universal, e amor libre y la irresponsabilidad de las acciones humanas' (1761b).
Alarcon culminaba su alegato con una vibrante llamada a la movilizacion de los académicos y,
en general, de la humanidad creyente: "V osotros rechazaréis altivamente esa teoria sacrilega,
fruto ponzofioso de un nuevo satanismo, enemistado con € Bien, que desea proscribir la
Mora de todas partes, que ya ha reducido mucho e imperio de la Virtud, y que hoy nos
declara sin rebozo (en nombre de no s¢ qué Beleza sin dma) que quiere ser duefio de
practicar € mal [...] hay que dar hoy la batalla a los impios. Ya no se trata de comparaciones
y diferencias entre ésta'y aquella Mora o entre tal y cual religion positiva. jNi tan siquiera se
tratade s hay o no hay Diosl... El ma estd més profundo: la gangrena roe méas abgjo. Se litiga
s hay o no hay espiritu, s hay o no hay ama, y con probar nosotros que la hay, o habremos
probado todo. jDe haber alma, tiene que haber mejor vida; tiene que haber Dios; tiene €
hombre que responderle de sus actos; hay necesidad de Moral; podemos subsistir sobre la
tierral // jDefended, pues, joh soldados del sentimiento!, los timbres de vuestra naturaleza
empirea, de vuestra divina alcurnial jDefended que sois hombres! jDefended que sois
inmortales!" (1762a).

19, Obras Completas. Madrid, Eds. Fax, 1943, 1753a.



El segundo de los factores ha sido bien estudiado por la bibliografia critica que se
ocupa de |a penetracion del positivismo en Espaiia20 y no insistiré en los términos en que se
produce. Las publicaciones periddicas més ricas en materia literario de esta época, la Revista
de Espafia, la Revista europea, la Revista contemporanea, nutren sus ambicCiosos y
cosmopolitas indices de la década de los 70 de ensayos sobre e evolucionismo, el
materialismo, € positivismo, sobre las leyes genéticas y € origen de la vida, sobre € avance de
las ciencias médicas y naturales, sobre arqueologia e historia antigua, sobre la psicologia

empirica, la sociologia o la historia comparada de |as religiones, sobre la ciencia &spaﬁola21, y
cuentan con colaboraciones de Spencer, Renan, Taine, J. del Perojo, Littré, Huxley, Haeckel,
C. Bernard, etc.

Si me detendré - por lo poco estudiado hasta ahora- en €l impacto que este cambio de
mentalidad produjo en las posiciones del critico literario méas relevante de los afios 70, Manuel
de laRevilla, verdadero paradigma de las apuestas, inflexiones, sutilezas y dudas que &l cambio
introdujo en nuestra literatura.

El Manudl de la Revilla que interviene en e debate del Ateneo de 1875 mantiene
posiciones de raigambre idealista y de moderacion tedrica: € realismo, declara, "procede de la
escuela positivista que hoy o invade todo, para é la Unica redidad es la fenomenal, sensible,
exterior a artista, reputando idealismo y condenando como tal todo lo que se aparte de esta
reducida esfera’ (R. europea, IV, 197b). Insiste Revilla en la dependencia de la estética redlista
respecto de la filosofia positivista, en la hegemonia de ésta sobre € pensamiento del siglo, se
Sita a si mismo en "las Ultimas trincheras' del espiritualismo, y reconoce que "d arte, reflgo
fiel del estado social, no ha podido sustraerse a esta influencia, y se ha hecho necesariamente
positivista; esto es, redista’. A elo han contribuido no poco los excesos idedistas del
romanticismo, que han alimentado una reaccion realista igual mente exagerada. Para Revilla"la
teoria estética del realismo es insostenible”, pues s tiene razén al vincular arte y verdad, a
inspirarse en lo real, a combatir lo sobrenatural, 1o arbitrario, lo fantastico, a exigir a arte
idea, pensamiento, sentido social, a sublevarse contra latirania de la forma artistica, "yerra[en

20, Muy especialmente por C. Garcia Barron, op. cit. ; J. Lopez Morillas: El krausismo espariol, Méjico, F.C.E.
1956; D. Nifiez: La mentalidad positiva en Espafia. Desarrollo y crisis. Madrid, 1975, y El darwinismo en
Espafia, Madrid, 1977; E. Terron: Sociedad e ideologia en los origenes de la Espafia contempor anea,
Barcelona, Eds. Peninsulares, s.f.; E. Tierno Galvan: Idealismo y pragmatismo en el s. XIX espafiol. Madrid.
1977.

21 Véase atitulo de gemplo los indices de lostomos 111 y |V, reiteradamente citados en este trabajo, de la
Revista europea (1874 -75).



cambio] a reducir € arte a la imitacion y reproduccion fiel de la redidad, y a entender por
ésta lo meramente exterior a artista' (198a), o a carecer de seleccidon, a imponer un fin
docente 0 a complacerse en las mas torpes aspectos de la naturaleza humana (199a). Revilla
propone una poética del justo medio, ecléctica de redismo e idealismo: "El artista debe
inspirarse en larealidad y no entregarse alos ensuefios y delirios subjetivos de su fantasia; pero
lgos de reproducirla y copiarla servilmente ha de representarla en su obra idealizada,
sublimada, embellecida por la bellezaidea que é concibe y contempla, y que ha de desentrafiar
de labellezareal. Al reproducir la realidad, ha de descubrir € artista la idea que en ella existe
oculta; ha de corregir sus imperfeccionesy limites, ha de depurarla..."(198a). Revilla se adhiere
alaféormula de Rayon en € debate: e arte debe ser "la union de lo ideal con lo real bgjo o
raciona".

Pasando del terreno abstracto a concreto Revilla reconoce que "lateoria del arte por €l
arte, tan raciona y exacta, goza en la préctica éxito escaso" (198b) y que la sociedad entera
exige del artista un arte til, docente, redlista: "Verdad, ciencia, ensefianza, leccion préctica,
problema dilucidado; esto es lo que pide a teatro e publico moderno, y por esto reina €
realismo [...] Esto es l4gico, fatal y necesario, y en € fondo legitimo; lo deplorable es la
exageracion con que se hace" (198b), una exageracion con un culpable que Revilla no duda en
identificar: laliteratura francesa. En definitiva: el realismo, tal como cominmente se entiende,
y sobre todo € realismo francés, es funesto para € arte; pero que despojado de sus
exageraciones y prescindiendo de su teoria estética, que es falsa, hay en él verdad y ensefianzas
gue no podemos desaprovechar "(199a).

El Revilla que colabora con resefias criticas y articulos tedricos en las méas importantes
publicaciones del momento puede inclinar alln mas su posicion del lado idealista en trabajos

como "La tendencia docente en la literatura contemporénea"zz, donde oponiéndose a esta
tendencia docente llega a afirmar:"La bellezareside en laforma puray € arte, representacion y
realizacion de la belleza, es forma también. Laforma, y no e fondo, es el producto verdadero
de la creacion artistica y su elemento estético més importante. El fondo puede, sin duda, ser
bello, pero también puede no serlo, y esto no obsta sin embargo, para que la obralo sea s hay
belleza en su forma'. Y en otro momento de este mismo trabajo decanta con toda nitidez su
posicion: "nuestra formula es la del arte por € arte, 0 mgior por la belleza', pues, "€ fin
docente[...] sempre ha de ser secundario y subordinado a puramente artistico.”

22, La Ilustracion Espafiola y Americana, mayo de 1877.



Pero en estos mismos afios, y més concretamente a partir de 1875, Manuel de la Revilla
entra a formar parte de la estructura de colaboradores asiduos de la Revista contemporanea ,
que dirige José del Perojo, que este mismo afio ha publicado sus Ensayos sobre el movimiento
intelectual en Alemania , libro decisivo para el giro neo-kantiano y positivista en Espafia, y
gue como revista expresa € proyecto intelectual de su director. "En tales circunstancias trab6

Perojo amistad con Manuel de la Revilla -escribe J. Lépez Morillas?23-, a quien sin mucho

trabajo hizo romper con la escuela krausistay sentar plaza en las huestes del neo-kantismo."24
D. Nufiez ha mostrado la convergencia de neo-kantianos y positivistas en € movimiento
intelectual espafiol y C. Garcia Barron, en su estudio ya citado sobre e pensamiento de Revilla
confirma plenamente e giro filosdfico de éstee "Nuestro biografiado -escribe- dedica
numerosos articulos a defender tanto el neo-kantismo como el positivismo" (66). Sin embargo,
en los textos que aduce no deja de reflgarse una irreprimible tendencia del autor a la
componenda ecléctica, que s acepta los principios de la mentalidad positiva es en la medida en
gue puede encontrar un espacio independiente de ella donde no negar la eficacia del ideal o de
lafe: "El conflicto que hoy existe entre la ciencia y la fe religiosa, solo puede resolverse por
una demarcacion de jurisdicciones, perfectamente indicado por Spencer. Sea soberana absoluta
la ciencia en € dominio de lo cognoscible y resérvese la fe € de lo incognoscible; renuncie la
primera a ser teolOgia y la segunda a ser cosmologia y antropologia y la dificultad quedara
resuelta’ (R. contemporanea, t. XVIII, 1878, 122). El propio Garcia Barrén, alavista de este
tipo de textos, concluye que "Revilla no acepta la totalidad de los postulados neokantianos y
positivistas, pero si e método cientifico que aportan y la viabilidad de su aplicacion a entorno
de su sociedad" (69).

Jnfluyd esta aproximacion ético-filosofica a positivismo en las ideas estéticas de
Revillasobre e realismo y lanueva novela? A. Sotelo 25 ha comprobado lainicial coincidencia
de las posiciones poéticas de Revillay Juan Valera en torno a la "novela psicolégica’ como
"tipo ideal de novela contemporanead’, ala conviccién de la primacia de lo bello sobre lo Util en
arte, y a la mutua dependencia de la estética de Hegel. Sin embargo a partir de 1877-78 se
produciria una inflexion en la actitud de Revilla que lo aproximaria a las posiciones de un

23, El Krausismo...op.cit. 101.

24 Esbien ilustrativo a este respecto el articulo, tan radical , que Revilla publicaen € t. X111, de enero-febrero
de 1878, de estarevista, celebrando de manera entusiasta el mismo giro ideol dgico -abandono del krausismo 'y
nueva militancia positivista- de otro intelectual espafiol, Nicolas Salmeron.



realismo docente de signo liberal y lo separaria de un Vaera que, por € contrario, se
mantendria cada vez -s cabe- més firme en su defensa del arte por € arte. La inflexién de
Revilla -que no seria tan poderosa como la de Clarin y que no le permitiria apostar por €
naturalismo- se deberia en parte a su filiacion krausista (el mismo Giner preferia "en igualdad
de circunstancias, las obras que hacen pensar, sentir y gozar a las que sblo hacen gozar y
sentir”, mientras que los krausistas més cercanos estéticamente a Krause y menos a Hegel,
como tal vez G. de Azcarate, compartian la herencia ilustrada de un arte vocacionamente
didéactico), pero sobre todo a influjo neo-kantiano y positivista, que compartié con Perojo y
Montoro en la experiencia de la Revista contemporanea. "Fue aqui donde Montoro, Revillay
Perojo publicaron los articulos de tan fuerte incidencia periodistica, y donde éste daba a
conocer los famosos ensayos sobre e movimiento intelectual en Alemania, indicadores de la
distancia que mediaba ya respecto a "racionalismo armoénico” y de cémo, en adelante, €
pensamiento més progresista iba a estar vinculado a los introductores del positivismo, €

neokantismo, a spencerianos y darwinistas', escribe por su parte R.As(in26.

A medida que Revilla se apartaba de la obra de Vaera se acercaba ala de Galdés. Esta
es a mi modo de ver la experiencia decisiva en la transformacién -relativa- de las ideas
estéticas de Revilla, como lo sera en las del joven Clarin, que sigue la misma evolucion que
Revilla (pese alas reticenciasy criticas que le dedica) pero radicalizandolay llevandola hasta la
aceptacion del naturalismo. Revilla, como testimonid e propio Clarin, "fue € primero que

reconocié en Galdés al mejor novelista contemporaneo”2/, y su conocimiento de la obra de
Galdos fue exhaustivo, por 10 menos hasta 1879, ya que desde La Fontana de Oro y El audaz
resefid cada una de las nuevas novelas galdosianas hasta La familia de ledn Roch (1878),
incluidos buena parte de los Episodios nacionales de la primeray segunda series. La temprana
muerte de Revilla (1881), antes de llegar a la cuarentena, interrumpié este excepcional
seguimiento.

El mismo afio de 1877 en que publicd € articulo anteriormente citado sobre "La

tendencia docente en la literatura contemporanea’, con su declaracion de fe formalistaZ8,

25, "Juan Valeray € arte de lanovela, segin Manuel de laRevilla', en Y. Lissorgues (ed), Realismo 'y
naturalismo en Espafia en la segunda mitad del siglo XIX, Barcelona, Anthropos, 1988.

26, "L asrevistas culturales y lanovela: elementos para un estudio del realismo en Espafia.”, en ibid. 80.

27 Sermon perdido, Madrid, Fernandez y Lasanta, 1885, 137.

28, Aunque con sutiles distingos, ya ensayados por Giner de los Rios, su maestro, y seglin los cuales "El poeta
habra cumplido su misién si se realizalabelleza, y poseera, sin duda, una perfeccién mas si a esto agregala



publicoé también su resefia de la primera parte de Gloria ( R. contemporanea, t. VII, 30 de
enero de 1877), en la que subrayaba que Galdds habia emprendido, desde Dofia Perfecta , un
nuevo rumbo que le situaba "en aquellas aturas en que € artista confina con € filésofo, y la
obra de arte es a la vez acabada manifestacion de la belleza y fuente de trascendentales
ensefianzas' (280). Tal vez por dlo, cuando Revilla examind € segundo volumen de Gloria, €
15 de junio de 1877, despachd rgpidamente el juicio estético de la obra para centrarse en €
moral, y desde este terreno precisamente proclamé a la novela "la mas trascendental que en
nuestros dias se ha escrito en castellano, y que basta para declarar a su autor € primero de los
novelistas espafioles’ (t. 1X, 381). En este mismo tomo de la revista, y en articulo del 30 de
junio, esto es mes y pico después de publicar en La llustracion Espafiola y Americana su
citada declaracion de fe en la estética idedlista, escribe Revilla sobre la democracia en
Inglaterray su habitual sornarespecto alafigura de Cana gas se afila todavia més en una frase
gue llama poderosamente la atencion en pensador tan cauteloso como Revilla: "se obstina hoy
[Canalgjas] en defender, como cosa peregrina y actualidad triunfante, idealismos que
descansan tiempo ha en latumba que guarda los restos de Hegel" (507).

Pero el testimonio mas elaborado y mas sistematico del influjo determinante de Galdos
en la novelistica 'y en la critica de su tiempo es, sin duda, € "Boceto literario” que le dedicd
Revilla en marzo-abril de 1878, en & t. X1V de la Revista contemporanea . En este articulo,
en e que Revilla celebré a Galdds como a regenerador de la novela espafiola, paso revista a
su entera produccion hasta enonces. Pensaba Revilla que con las primeras novelas, con La
Fontana de Oro y con El audaz , "d reaismo embellecido por una idealidad raciona y
prudente triunfé entonces en lanovela|...] y Espafia comprendié que erala hora de recorrer €
glorioso camino trazado por los cultivadores del género novelesco en Francia, Italia,
Alemania e Inglaterra’ (120). Estas primeras novelas vendrian asi a encarnar la poética
propuesta por Revilla en e debate de 1875. Sin embargo, con los Episodios nacionales , un
nuevo elemento se incorporaba a la formula galdosiana: "lecciones valiosisimas -escribia,
consoladoras unas, amargas otras, brotaban de aguellas novelas que no puede leer sin emocion
y Vivo interés quien de buen espafiol y de liberal se precie'. Con Dofia Perfecta y Gloria
Galdds ha dado un tercer paso adelante, € de "cultivar la novela més adecuada a los gustos y
necesidades de la época; la que pudiera llamarse psicol 6gico-social, por ser vivo retrato de la
agitada y complegja conciencia contemporanea y plantear los arduos problemas [...] que

expresion de un pensamiento trascendental . En igualdad de circunstancias, entre dos obras de idéntica bellezay



perturban la vida publica y privada de nuestra sociedad." Revillallegd a perdonarle, incluso, la
influencia francesa: "Inspirado, a no dudarlo, en lanovelainglesa’ ha sabido integrar la novela
francesa (se referia a Bazac y G. Sand) y dar a conjunto "un marcado sabor espafiol".
Forzado a cohonestar las posiciones tedricas mantenidas hasta entonces con la adhesion al
realismo galdosiano, Revilla extrema las matizaciones de su argumentacion: "Modelos de
perfecto realismo son las novelas de Pérez Galdds; pero no de ese realismo que esta refiido
con toda bellezay todo ideal, sino de aquel otro que sin traspasar 1os limites de la verdad, sabe
idedlizar discreta y delicadamente lo que la realidad nos ofrece” (123). A estas novelas
galdosianas "no menos que sus méritos literarios, las avaloran € pensamiento y la intencién
que en ellas se advierten. Sin sacrificar jamés laformaalaidea, ni caer en los extravios del arte
docente, en todas €ellas ha sabido encerrar su autor un pensamiento filosofico, moral o palitico,
de tanta profundidad como trascendencia. Sus Episodios nacionales no son meros relatos
histéricos [...] sino discretas e intencionadas lecciones politicas, de utilidad suma [...] En sus
Ultimas obras, ha planteado Pérez Galdds e més terrible de los problemas de nuestro siglo: €
problema religioso. Amante sincero de la libertad de pensamiento, con € criterio de la verdad
ha resuelto e problema; pero lo ha hecho con tanta discrecién y tanta delicadeza y con tal
respeto a los sentimientos religiosos, que nada hay en tales obras que pueda ofender en lo mas
minimo a los verdaderos creyentes, por mas que haya mucho que disguste y amargue a los
fanéticos' (124).

Ese mismo afio de 1878, € 30 de abril, resefid Revilla la novela Marianela , y la
interpretd en clave antiidealista, en unos términos que evocaban con toda precison los del
debate de 1875, pero ahora desde el otro lado: "é, que no tiene idea de la forma -escribe del
protagonista- cree que la hermosura del cuerpo debe corresponder a la del ama, e ignora en
que consiste la belleza. Quiere concebirlaa priori , por medio de laidea pura, y no sabe que la
belleza es forma sensible, y que sdlo la experiencia puede concebirla. jProfundo problema
estético, gallardamente expuesto por € sefior Galdds, de acuerdo con la estética redista de
nuestros dias!" (507).

En enero-febrero de 1879 Revilla resefio La familia de Ledn Roch en la Revista
contemporanea y en El Globo. Son sus Ultimos escritos sobre Galdos (hasta donde ha podido
documentar Garcia Barrén), y Revilla afladié una nota més a su adhesion alas novelas de tesis
galdosianas, la aceptacion de su militancia: "son brillantes jornadas [Dofa Perfecta, Gloria 'y

de distinto valor filosdfico, valdra mas la que idea més altay verdadera entrafia’.



La familia de Ledn Roch | de esta terrible batalla contra la intolerancia religiosa’ por lo que
"obligacion es de cuantos abrigan sentimientos liberales, coadyuvar d triunfo del sefior Pérez
Galdds y ver en d distinguido novelista, no sélo una gloria de nuestra patria, sino uno de los
mas ilustres representantes de la causa nobilisma que defendemos'. Su conclusién no podria
ser mas definitiva: "Presentar a los ojos de la humanidad el espectéculo de la belleza, es sin
duda empresa meritoria; pero jcuanto mas grande es llevar una piedra a magnifico edificio del
progreso y contribuir a glorioso triunfo de laverdad y del bien!™.

No obstante, cuando ese mismo afio de 1879, y unos meses mas tarde, en mayo,
Revilla se ocup6 de "El naturalismo en € arte”, en la Revista de Espafia (t. LXVII1, n® 270),
lo hizo para enfrentarse a naturalismo, que "tal como lo propone Zola en la novela no es mas
gue la demagogia ddl realismo." En lo que es probablemente su testamento estético Revilla se
mostré partidario de un realismo que consistiera en "reproducir fielmente la realidad, bella o
no belld' y cuya férmula implicaria "la redlidad como materia, fundamento y fuente de
inspiracion [..] la forma como instrumento de idedlizacion; la belleza como fin; la verdad
como ley; € gusto y € decoro como limites y frenos', y que se apartaria tanto del idealismo
como del naturalismo en aras del "racional consorcio entre o que hay de fecundo y verdadero
en la tradicion realista, cuyo principio fundamental -la reproduccion exacta de la naturaleza-
sera de hoy mas la base de la estética, siempre que se complete con € principio de idealizacion,
debida a la actividad libre, creadora y origina del artista y manifestada principamente en la
belleza de laforma’.

Es decir, cuando Galdds no esta presente con sus novelas, Revilla parece volver a su
punto de partida, 0 casi, pues s su poética sigue postulando la misma simbiosis de idealismo y
realismo, lo hace ahora a partir de la aceptacion del principio de representacion exacta de la
realidad, que antes no asumia, aunque a la vez exija seleccién y buen gusto en los materiaes
novelescos y primor estético en la forma. Cuando habla en abstracto su eclecticismo le hace
tan escurridizo y cauteloso que al cabo de mil revueltas parece que siga diciendo lo mismo que
al principio, y sin embargo en e entreacto ha asumido y se ha adherido al realismo docente de
Dofia Perfecta, Gloria o La familia de Ledn Roch y ha hecho retroceder sus trincheras desde
la oposicién al realismo a la oposiciéon a naturalismo, a que ahora, en 1879, contrapone los
mismos argumentos que en 1875 contraponia a realismo.

Galdés poseia la fortuna de esos escritores elegidos, de esos escritores de pura raza,
que como Lope de Vega en un momento muy similar de la historia literaria, son capaces de



concitar por la via practica un consenso que se les hubiera negado en la discusion tedrica. Ni
siquiera € propio Galdds asumia, en sus primeros ensayos teoricos, la condicion docente del
realismo. Sus articulos sobre Don Ramon de la Cruz y sobre Ventura Ruiz Aguilera insisten
una y otra vez en que € arte, s se quiere redlista, debe postular moralmente Unicamente
aquello que sea capaz de mostrar estéticamente. Sus novelas, sin embargo, orquestaron toda
una bateria ideol 6gica destinada a la persuasion, incluso extra-argumental, autorial, del lector,
consiguieron neutralizar -si no desarmar- los recelos de la inteligencia libera espariola hacia el
realismo y lanovelade tesis, y arrastraron a debate de los problemas suscitados a novelistas y
criticos. ¢Cémo hubiera reaccionado Revilla, tan sblo dos afios después, ante La desheredada,
s hubiera podido leerla? ¢Haciendo retroceder una vez més sus trincheras, seducido por el
Galdés naturaista, o permaneciendo firme en ese limite que no se sentia capaz de traspasar,
dada su formacién idedlista? El naturalismo de Galdos de los afios 80, como su realismo de los
anos 70, era un naturalismo susceptible de asentimiento en el clima intelectual espafiol, no era
el naturalismo sino un naturalismo posible en nuestro pais, y la mayor parte de los criticos y
novelistas liberales que lo aceptaron lo hicieron desde su pasado hegeliano o krausistay desde
una perentoria exigencia de moderacion, limando la influencia de Zola, relativizando su
vocacion de formula estética definitiva de la modernidad, desligandolo del positivismo
filosdfico y del materialismo cientifico, purgandolo de escabrosidades poco adaptables a gusto
de las clases medias hispanas, reduciendo su distancia con € realismo clasico espafiol...
Probablemente -y permitanme a find de mi trabajo una pequefia fantasia es lo que habria
acabado haciendo Don Manuel de la Revilla: hubiera aceptado € naturalismo a cambio de
teorizar sus limites. Al menos eso es |o que hizo Leopoldo Alas, que sustituyé a Revillaen €
liderazgo de la critica literaria espafiola, pero ésa es ya otra historia, la historia de otro debate,
el naturalista, y de otro didlogo, e de Gadds y Clarin, y de otra comedia, pues aqui, ilustre
senado, da fin la comedia del "Debate del realismo”, la que os fue prometida. Besoos las

manos.
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