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n el tercer acto de Adonis y Venus, una de las mas tempranas tragedias? de

Lope de Vega, el dios Apolo hace descender sus claros rayos a los oscuros
abismos del infterno, rasgando sus tinieblas y perturbando a sus habitantes.
Tras invocar a Plutén, le pide que le envie, en representacién suya, a una de sus
Furias, a la que llama no sin una cierta heterodoxia, Tesifonte®. Una acotacién
presenta su irrupcién en la escena: «Salga la furia Tesifonte, vestida de negro
y bordada de llamas, con un cuello de velo negro, y argenterias, el tocado
lo mismo, con algunas sierpes de oro» (334). La Furia, arrastrada contra su
gusto a la claridad del dia, reprocha a Apolo que haya provocado su salida del
infierno, en el que comparte morada con Tantalo y Prometeo, eternamente
torturados. En su respuesta, Apolo hace alusién a los atributos propios de la
Furia, bien conocidos de los lectores expertos en mitologia: esa dama infernal,

U Esta investigacion ha contado con el patrocinio del proyecto de investigacién TC/12 (CSD 2009-
00033), del Programa Consolider-Ingenio 2010, y con el de ARTELOPE (FFI 2012-34347), ambos
del Plan Nacional I+D+i.

*  Sela etiqueta asi en el titulo de la obra en la edicion princeps de la Perte XVT (1621), mientras
que en la despedida de la representacién se lee: «Y aqui la tragicomedia / del bello Adonis acaben.
Cito siempre por Lope de VEGA CARPIO, Adonis y Venus, en Obras Completas. Comedias, 1X.
Ed. de ]. Gdmez y P. Cuenca. Madrid, Biblioteca Castro-Turner, 1994, p. 283-354. La datacién
de Sylvanus G. MORLEY y Courtney BRUERTON, Cronologla de lns comedias de Lope de Vega,
Madrid, Gredos, 1968, muy dubitativa, dado el cardcter de pieza cortesana, no creada para el cor-
ral, la sitiia vagamente entre 1597 y 1603, En su momento, me incliné por una mayor cercanfa 2
1596, considerindola obra indudable del primer Lope (Joan OLEZA, sAdenis y Verus: una comedia
cortesana del primer Lope de Vegan, Cuadernos de Filologla, 111-3, 1983, p. 160). También Norman
D. SHERGOLD, A history of the Spanish Stage fram medieval Times until the End of the Seventeenth
Century, London, Clarendon Press, 1968, p. 215) tiende a considerar su estreno anterior a 1599,

3 Las Erinias, Euménides o Furias de la mitologia griega eran tres: Alecto, Tisifone y Megera (Pierre

GRIMAL, Diccionario de mitologfa, Barcelona, Paidés, 1991, p. 169).
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«sefiora de las armasn», con sus «hachas de fuego», y su cabeza cefiida de ser-
pientes, se rodea de un aura de violenta destruccién. Pero Apolo no la quiere
para que vuelva a provocar la destruccién de Troya, ni para que aplique su
furor sobre el Asia, el Africa o las indianas playas, sino para un encargo: que
se traslade a la Arcadia y, transformada en un jabali fiero, embista a Adonis y
le entre los colmillos por las entrafias. La Furia se pone de inmediato a dispo-
sicién del dios, y en su ofrecimiento evoca a los que sufren tormentos terribles
en el infierno, como Sisifo, atropellado eternamente por el pefiasco que con
tanto esfuerzo empuja hacia arriba, como Ixién, condenado a rodar por la
eternidad atado a su rueda en llamas, pero también a Radamanto, €l que juzga
a los muertos. Apolo, contento de la disposicién de la Furia, le responde:

Si aquella vida acabas,
te prometo cien libras
del oro de la Arabia
para unas armas bellas.

Dicho lo cual, ambos se despiden y cada uno vuelve a su dmbito.

Nada de esto que acabo de contar se encuentra en el relato que Ovidio
dedica al mito de Adonis y Venus en Las metamorfosis y que es considerado,
con buena parte de razén, como la fuente principal en la que se inspira Lope’
para la composicién de su obra, ni tampoco en otros relatos o pasajes que
sobre el mismo mito le precedieron, como el de Garcilaso, el de Hurtado de
Mendoza o el de Juan de la Cueva®. En ninguno de estos relatos hay un papel
en el reparto para Apolo, y ninguno saca a relucir a la Furia, ni tampoco se
exhiben las citas mitolégicas aludidas.

Y no obstante, si de las fuentes librescas nos trasladamos a las teatra-
les, la cosa cambia. En Orbecche, de Giraldi Cinthio, la tragedia que inspird
como modelo de tragedia del horror el movimiento trigico de toda Europa,
y que fue representada ante la corte de Ferrara en 1541, y publicada en 1543,
apenas el Prélogo ha trasladado a los espectadores al antiguo reino de Persia,

4+ Leidaprobablemente enla version castellana de Jorge de Bustamante {1595, segiin coincide en seiia-
Jar la critica: Michael D. MCGAHA, «Las comedias mitolégicas de Lope de Vega, en A, Gonzilez,
T. Holzapfel y A. Rodriguez (eds.), Estudios sabre el Siglo de Oro en homenaje a Raymond R.
MacCurdy. Madrid, Catedra, 1983, p, 67-82; Natividad VALENCIA LOPEZ, Estudio de lns comedias
mitolégicas de Lope de Vega, Madrid, Univ. Complutense de Madrid, 2600; Juan A. MARTINEZ
BERBEL, El mundo mitoldgico de Lope de Vega. Siete comedias de inspiracién ovidiang. Granada,
Universidad de Granada, 2002; A. SANCHEZ AGUILAR, Lejos del Olimpo. El teatro mitolégico de
Lape de Vega, Céceres, Univ. de Extremadura, 2010.

5 Garcilaso, «Egloga 1Ly, en Obra poética y textos en prosa. Ed. de B. Morros. Barcelona, Critica,
1995, p. 232-233, v. 173-192; Diego HURTADO DE MENDOZA, «Fibula de Adenis, Hipdmenes ¥
Atalanta» (1553), en Poesia. Ed. de L.E.Diaz Larios y O. Gete Carpio, Madrid, Citedra, 1990, p. 167-

193. Juan de l]a CUEVA, «Llanto de Venus en la muerte de Adonis» (1582), en Fabulas mitoldgicas y
et blaane TA AT abnilin nesin Madvid FAitars narinnal 1984 n. 157-199,
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a la ciudad de Susa, y al real palacio del tirano Sulmone, se abre la primera
escena del primer acto con la aparicién de una diosa. No es Apolo, pero si se
dispone como ¢l a la venganza, pues se trata de Némesis, la especialista del
Olimpo en esa materia, quien en un larguisimo parlamento, advierte que si
bien puede parecer negligente o demorarse en su cometido durante generacio-
nes, acaba actuando indefectiblemente, y se precipita sobre el malvado cuanto
mas impune o afortunado se crefa, o lo condena a los tormentos del infierno,
o golpea biblicamente sobre sus hijos o sus nietos. Solemnemente Némesis
declama:

Annunzio per certissimo che mai
non fu buon fatto alcun senza mercede
ne mai un reo fuggi 'aspra mia ferza®.

Viene todo ello a cuenta del Rey Sulmone, «questo fiero tirano». Némesis
anuncia entonces cudnto va a ocurrir y cémo saldrén de «loscuro abissof
Pirate Furie co le faci ardenti», esas Purias que son «figliuole de la Notte e
d’Acheronte, y que habitan en compaiifa de los grandes atormentados, como
Tantalo o Tieste. Irrumpe entonces ante los espectadores una innominada
Furia, que se pone de inmediato a las érdenes de la diosa, dispuesta a anegar
con su furor la corte de Sulmone, a hacer mutar en ella todo cuando «in lei é di
lieto in doglia €'n pianto». Némesis le hace su sinjestro encargo:

Empiete adunque de furor si grave
quest’empia corte ove Sulmén soggiorna,
ch’altro non vi si veggia che dolore

e strazi e pianto e morti.

Apenas sale la Furia a cumplir su tarea, entra la sombra de Selima, la reina
asesinada por su marido, dispuesta a tomar su parte en la venganza. También
ella se declara arrancada del oscuro reino de Plutén, donde sufren eternos
suplicios Téntalo y Tizio, Ixion y Sisifo, y en que Radamante dispone para los
culpables sus terribles penas.

Como en la tragedia de Lope, un ser divino convoca a una Furia infer-
nal y le encarga una misién violenta y destructora. La Furia evoca los luga-
res infernales de donde procede, a su rey, el dios Plutdn, a su temible juez,
Radamante, y a los castigados a atroces tormentos: Sisifo, Ixién, o Téntalo.
Solo hay una diferencia: Lope llama Prometeo a quien Giraldi llama Tizio. Y
este lo llama asi siguiendo, sin duda, la huella de Séneca en su tragedia Tyestes,

s Cito por Teatre del Cinguecento. Tona 1. La Tragedia. Ed. a cura di Enzo Cremante. Riccardi
Ricciardi, Milano-Napoli, 1988, p. 287-448.
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que acabamos de escuchar aludida’. Y es que en esta tragedia, probablemente
la més tremendista de su autor, también aparecen citados los otros grandes
atormentados del infierno, Sisifo y Tantalo, y detallados sus tormentos, y evo-
cada la morada infernal. Es la sombra de Téntalo quien abre la accién con su
estupor, el mismo que el de la sombra de Selima en la obra de Giraldi y que
el de Tesifonte en la de Lope, por haber sido arrebatado a la noche abismal, y
conducido hasta el que tiempo atrds fue su palacio, escapando por un dia a su
tormento, aunque para ser sometido a otro todavia més cruel, el de provocar
y contemplar la brutal destruccion de su estirpe. Y también en esta tragedia,
como en la de Lope o en la de Giraldi, hace su aparicién la Furia, anunciando
su safia irreprimible. Es ella la que ha dado licencia a Téntalo para escapar
por un dia de su atroz tormento, a fin de hacerle también un encargo, el de
emponzofiar con su presencia maléfica la casa de su linaje. La fuerza retérica
de Séneca, capaz de esculpir cuanto describe, ¢ incomparable por lo menos
hasta el advenimiento de Shakespeare, su mejor heredero, hace estremecer
todavia hoy al lector con sus terribles augurios, que encaminan la imaginacién
hacia el banquete nefando que ha de culminar la tragedia.

Hay pues una conexién directa del primer Lope con los modelos que
dieron fundamento al movimiento trdgico en Italia, donde a partir de los
afios 40 la linea de Giraldi, con fundamento en Séneca, se impuso sobre la
linea del Trissino y de los florentinos Orti Oricellari, inspirados por la tra-
gedia griega. Como hace constar Marvin Herrick: con la representacién de
Orbecche en 1541, y con su publicacién en 1543, Cinthio «became the lea-
ding authority on tragedy», y no sélo en Italia, sino también en el conjunto
de Europa®. Giraldi proclamé la superioridad de Séneca sobre Euripides, y en
general, sobre los tragicos griegos, e introdujo en su practica dramdtica una
serie de transformaciones modernizadoras del género cldsico para «servire a
Ieta, agli spetttatori, e a la materia», para satisfacer en suma «a questi tempi»,
transformaciones que teorizé en diversos paratextos y en su Discorso intorno
al comporre delle Comedie e delle Tragedie (1543)°. La Orbecche fue por su tem-
prana fecha de publicacién y por sus muchas ediciones a lo largo del siglo la
mds influyente de todas sus tragedias, y la que mds se ley6 en Espaiia'®, donde

7«0 reservada me estd la pena de Ticio, que abietto el vasto antro de su pecho, con sus entra-

fias excavadas, nutre los buitres negros y reparando 2 la noche todo cuanto perdié de dia, ofrece
completo el festin a monstruos que se renuevan siempres (Séneca, Obras completas, ed. y trad. de
Lorenzo Riber, Madrid, Aguilar, 1943, p. 988a).

3 Marvin T. HERRICK, Tragicomedy. Its origin and development in Italy, France, and England,
University of [llinois Press, Urbana, 1962, p. 74.

s  Citasen E, Cremante, Teatro. .., p. 262.

1o El conjunto delas 9 tragedias de Giraldi se publicé péstumamente, por st hijo Celsot Le tragedia di
M. Gio. Battista Giraldi Cinthio. In Venetia. Appresso Giulio Cesare Cagnacini, 1583.
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quizd pudo verla representar el mismo Lope, pues ha sido documentada en el
zibaldone de un actor italiano, Abagaro Francesco Baldi, lamado Stefanello
Botarga, miembro primero de la compaiifa de Ganassa, y después autor inde-
pendiente, que recorrié nuestra geografia durante los afios 80", Esta tragedia
debe mucho al Tyestes de Séneca, como constata Cremante: «Il Thyestes, in
primo luogo, costituisce l'exemplum imitato con pitt ostentata e programma-
tica fedeltd, persino nella sceneggiatura», aunque también se ha de sefialar
que «¢ I'intero corpus trdgico di Seneca ad essere utilizzato nell’elaborazione
dell’'Orbecche» 2. La critica especializada, de Crawford (1922} a Hermenegildo
(1973 y 1994), de Blither (1983) a Froldi (1968 y 1989), de Ferrer Valls (1997a y
1997b) a De los Reyes (2008) y a Giuliani {2009)* ha sefialado reiteradamente
la influencia de Giraldi sobre buena parte de los tragicos espaiioles, y la media-
cién que ejerce respecto de las tragedias de Séneca, sobre todo en los casos de
Cristdbal de Virués, de Lupercio Leonardo de Argensola, de Juan de la Cueva,
o de Diego Lépez de Castro, y quizd en menor medida de Jerénimo Bermidez
o de Cervantes.

Acabamos de comprobar, en Adonis y Venus, la persistencia de esta influen-
cia, o si se prefiere la conexion del primer Lope con la poética giraldiana-
senequista, mds alld de 1587, fecha que se ha dado por Froldi, Hermenegildo o
Ruiz Ramén*, como la de la liquidacién de la tragedia espaifiola.

De todas las tragedias etiquetadas como tales por Lope y conservadas hoy,
la de Adonis y Venus podria ser la més propicia a entroncar con la poética de la
tragedia clasicista. Tenia a su favor, para ello, la materia mitolégica, esencial-
mente noble, legitimada por la Antigliedad cldsica, y asumida como materia

u  El fragmento conservade de Orbecche estd traducido al castellano en el zibaldone, Véase Valle
QJEDA CALVO, Stefanelo Botarga e zan Ganassa. Scenari e zibaldoni di contici italiani nella Spagna
del cinquecento, Roma, Bulzoni editore, 2007. El texto en p. 227-240.

1z E, Cremante, Tentro..., p. 270-271.

3 ] P. W. CRAWFORD, Spanish Drama before Lope de Vega. Cito por la edicién revisada de
Greenwood Press Publishers. Wesport, Connecticut, 1967; Alfredo HERMENEGILDO, La tragedia
en el Renacimiento espafiol, Barcelona, Planeta, 1973 y Ef teatro del siglo X v1, en R. de la Fuente
(ed.), Historia de la literatura espafiola, Tomo 15, Madrid, Ediciones Jdcar, 1994; Karl A. BLiHER,
Séneca en Espaia. Investigaciones sobre la recepcion de Séneca en Espania desde el siglo X111 hasta
el sigle X V1, Madrid, Gredos, 1983; Rinalde FROLDI, Lope de Vega y la formacién de la comedia,
Salamanca, Anaya, 1968, y «Experimentaciones trdgicas en el siglo XVI espafiobs, en Actas del IX
Congreso de la Asociacin Internacional de Hispanistas, 2 vols., Frankfurt, Vervuert Verlag, 1, 1982,
p. 457-467; T. FERRER VALLS, Teatro cldsico en Valencia, I Andrés Rey de Artieda, Cristobal de
Viruss, Ricardo de Turia, Madrid, Biblioteca Castro, 1997, y «Géneros y conflictos en la produc-
cién del grupa dramatico valencianos, Edad de Oro, XV1, 1997, p. 137-148; juan DE LA CUEVA, El
principe tirano. Comedia y tragedia, M. De los Reyes, V. Ojeda Calvo v ]. A. Raynaud (eds)), Junta
de Andalucia, s. L, 2008; Lupercio Leonardo DE ARGENSOLA, Tragedias, Luigi GIULIANI (ed),
Zaragoza, Larumbe, Textos aragoneses, 2009.

4 R. FROLDI, Lope de Vega y...; A, HERMENEGILDO, La fragedia...; Francisco RUIZ RAMON,
Historia del teatro espadiol desde sus origenes hasta 1900, Madrid, Alianza Editerial, 1967.
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de tragedia por una parte importante de los tragicos griegos y latinos, en cuyas
obras lo mitolégico y lo legendario se funden inextricablemente, como en
numerosas tragedias italianas y espafolas: asf ocurrié con las diversas Didas,
quiz4 la més solicitada de las leyendas miticas, como atestiguan la Didone, de
Giraldi, la Dido in Cartagine, de Pazzi de’ Medici, la Didone de Dolce, 1a Elisa
Dide de Virués o La honra de Dido restaurada de Lobo Lasso de la Vega; o el
mito de Merope, explotado en la Telefonte de Cavallerino, en la Cresfonte de
Liviera y en la Merope de Torellj; otras tragedias se orientan hacia otros mitos,
como la Antigona de Alamanni, la Canace de Speroni, la Dalida de Groto, el
Ayax Telamén, de Juan de la Cueva o el Narciso de Francisco de la Cueva. La
mitologia entraba ademds como componente esencial en las nuevas tragedias
pastoriles italianas, asi la Egle, de Giraldi, Il Sacrificio de Beccari, el Calisto o
1l pentimento, de Groto, y sobre todo, la Aminta de Tasso ¢ I pastor Fido, de
Guarini, tan difundidas en Espaia. La mitolégica era pues la materia privile-
giada por la poética clasicista del siglo X V1, junto con la proporcionada por la

. historia antigua, sobre todo por la romana, como muestran las dos Sofonisbas,

la de Carretto y la de Trissino, la Tullia de Martelli, la Cleopatra de Giraldi,
el Marco Antonio y Cleopatra, de Lépez de Castro, la Orazia de Aretino, la
Mariana de Dolce, la Adriana de Groto, La gran Semiramis de Virués, La
muerte de Virginia y Appio Claudio, de Cueva, la Numancia, de Cervantes, o
la andénima Los vicios de Cémodo. A estas dos materias plenamente legitima-
das por la poética cldsica, Giraldi habia venido a incorporar la materia delibre
invencion, de forma harto heterodoxa pero apoyada en su discurso tedrico,
asi como en el poder seductor de sus novelle, reunidas en la coleccién de los
Hecatommiti (1565), que le suministraron argumentos para siete de sus trage-
dias, pero que también se los suministraron a Shakespeare, Sidney, Greene 0
Whetstone's. A diferencia, no obstante, de lo que hara Lope de Vega en su uso
de la materia de libre invencién en comedias y tragedias palatinas, acercan-
dola a las costumbres contemporéneas, la materia fingida en Giraldi en trage-
dias como Orbecche, Altile, o Selene, tiene siempre una patina antigua y ocurre
en lugares consagrados por la historia antigua, como Persia, Egipto, o Siria, €
introduce a menudo dioses y personajes mitoldgicos, lo que acerca mucho esta
materia a la de las tragedias de historia antigua: solo el conocimiento erudito
de las fuentes permite distinguir una materia de libre invencién como la de
Orbecche de otra de historia legendaria, como su Didone, o de otra mitoldgica,
como la de Tyestes de Séneca'®.

15 M. T. HERRICK, Tragicomedy..., p. 64.

% Lo més lejos que Giraldi lleva a su tragedia, en términos espacio-temporales, es hacia la evo-
cacion de una era legendaria post-romana y remotamente europea en tres de sus {ragedias: Gli
Antivalomeni, Arrenopia o Epitia.

|
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Pero adem4s de la materia mitolégica tenfa a su favor, para entroncar con
la poética clasicista, su cardcter de representacién cortesana, por actores que
en buena medida debieron ser cortesanos, incluso probablemente personas
realesV, ante una audiencia cortesana y cerrada, y en unas condiciones de
puesta en escena muy distintas a las del corral de comedias. Y este cardc-
ter cortesano la acercaba todavia mds a las tragedias italianas, nacidas en el
ambiente dulico de la Ferrara ducal ya desde los tiempos de Il Pistoia, a fina-
les del siglo XV, pero sobre todo en los tiempos de los mayores trigicos ita-
lianos, Giraldi, Tasso o Guarini, que vieron representar sus tragedias en la
corte a cuyo servicio se empleaban. Quizd fue esta la razén principal de que
la propuesta de una tragedia espafiola no prosperara, pues nacida en circulos
letrados, no cortesanos, de hombres como Bermiudez, Cervantes, Juan de la
Cueva, Virués, o Lopez de Castro, traté de abrirse un espacio propio no al
abrigo de las cortes, ni en los ambientes protegidos de las universidades, las
academnias y los colegios, sino en la préctica escénica popular, que era ajena
a sus preocupaciones clasicistas y eruditas, pero también a su desencantada
ideologfa posthumanista, y a la que no consigui6 adaptarse. Ajenos por su
condicién social a Ia practica escénica de palacio, y por su formacién huma-
nistica a la préctica escénica popular, no consiguieron concretar una practica
escénica propia, tanto mas cuando lo intentaron en un medio que, como el de
los corrales, no era el suyo.

Sea como fuere, la insercién de Adonis y Venus en la prictica escénica cor-
tesana configurd un espectaculo muy distinto al de Ias comedias de corral®,
y por ello, y en cierta medida, més cercano a las tragedias clasicistas. Y sin
embargo, no podria calificarse de ningan modo Adonis y Venus como una tra-
gedia en la linea de las de Virués, Argensola, y en tiltima instancia de Giraldio
de Séneca. Son demasiadas las rupturas con esa linea, rupturas que comparte
con otras obras etiquetadas por Lope, no por los editores, como tragedias, asi
La tragedia del rey Don Sebastidn y bautismo del principe de Marruecos o Roma
abrasada, o etiquetadas como tragicomedias, tales El marqués de Mantua, El
principe despefiado o El postrer godo de Espafia. Se podrian afiadir otras obras
que fueron etiquetadas por Lope como comedias y que sin embargo tienen las
mismas caracteristicas o todavia mds acusadas que las etiquetadas como tra-
gedias o tragicomedias. Por no citar mds que las mejor conocidas, recordaré
La campana de Aragdn, El perseguido, El casamiento en la muerte, Los comen-
dadores de Cérdoba o La fuerza lastimosa. Todas las que he citado se datan con
seguridad antes de 1601, salvo en un caso, el de La fuerza lastimosa que oscila
entre 1595 y 1603, por lo que tiene una mayor probabilidad de ser anterior a

v J.OLEZA, «Adonis y Venus...», p. 145-150.
s Jhid., p. 145-3168.
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1600. No nos salimos pues de la primera época de Lope, aquella en la que se
ponen los fundamentos de la comedia nueva.

Y estas rupturas se imponen en la elocucidn, en la disposicidn del material
dramidtico, en el modelo de especticulo o en el contenido de la invencién. No
puedo tocar aqui, por razones de espacio, las rupturas que Lope provoca en
cada uno de estos aspectos, de manera que me centraré en la inventio misma,
en la materia narrativa que somete a un patrén trdgico. Observemos qué
ocurre con las obras de su primera época etiquetadas como tragedias y como
tragicomedias, y con algunas de cardcter especialmente trigico, calificadas
como comedias. El primer Lope acepta gustosamente la materia mitoldgica
en obras etiquetadas como tragedias, Adonis y Venus, y como tragicomedias,
El marido mds firme, ademds de en algunas otras obras hoy perdidas, cuya
etiqueta desconocemos, pero que probablemente respondian a un patrén tré-
gico: Hero y Leandro, La torre de Hércules, Psique y Cupido, o Los amores de
Narciso', Acepta también, aunque con menos vehemencia, la historia antigua
en la “tragedia” de Roma abrasada y en la “tragicomedia” de El honrado her-
mano. También integra la materia de libre invencién, atribuida por Giraldi a
la tragedia, y aunque no etiqueta ninguna tragedia, dos de sus “tragicomedias™
tempranas se adaptan a este modelo, Los muertos vivos y El favor agradecido,
y se podrian afiadir al menos dos obras singulares de cardcter mucho mds
tragicémico que las dos anteriores, y que fueron etiquetadas como “comedias™
El perseguido v La fuerza lastimosa. Pero a partir de esta triple seleccion de
material, Lope amplia considerablemente el campo de lo tragico. Por un lado
acoge los temas caballerescos del ciclo carolingio, con la “tragicomedia” de El
marqués de Mantua, pero por el otro asume decididamente una direccidn con
apenas antecedentes italianos, pero ya asumida por algunos tragicos espaiio-
les?, la de la historia de los reinos peninsulares en su edad media: asi apare-
cen “tragicomedias” como El tiltimo godo, La desdichada Estefania, El principe
desperiado, o Los Benavides, y “comedias” como La campana de Aragén o El
casamiento en la muerte. Lope va mas lejos, y acerca la tragicomedia histérica
hasta asuntos del pasado reciente, el de la Espafia ya unificada de los Reyes
Catélicos y del Emperador, o incluso hasta asuntos contemporaneos: es €l
caso de La tragedia del Rey Don Sebastidn, de las “tragicomedias” El Arauco

19 Citadas en la primera lista de Ef peregrine en su patria, y por tanto anteriores a noviembre de 1603,
fecha de la Aprobacién de su publicacién.

2 La Resmunda (escrita en 1516, publicada en 1525) de Giovanni Rucellai, que se hace carge de
sucesos histéricos del siglo v1. En cuanto a los antecedentes espafioles, deben hacerse constar las
Nise lastimosa y Nise laureada, publicadas en 1577, de Jerénimo Bermudez, que tratan sucesos
portugueses del siglo X1v, Respecto a Juan de la Cueva, son diversas sus obras de asunto histérico-
medieval, pero sélo una de ellas es calificada como tragedia: Los siete infantes de Lara, representada
en 1579, A sucesos de la historia medieval de Arag6n, bajo dominacién drabe, sc remite la Isabela
(1581-1585) de Lupercio Leonardo de Argensola.
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domado y La Santa Liga, o ¢l de la “comedia” Los comendadores de Cérdoba.
Estas dos lineas, la de la historia medieval de los reinos peninsulares, yladela
historia de la Espafia ya unificada, serdn las més frecuentadas por Lope, sobre
todo en la etapa siguiente, la de El arfe nuevo. El desplazamiento de la historia
de la Antigiiedad por la historia medieval y reciente 0 moderna de Espafia, es
todo un manifiesto de su distanciamiento de la tragedia clasica.

Y esa misma ampliacidn del campo de lo altamente dramdtico que aplica a
los asuntos, la aplica igualmente a los universos sociales implicados en sus tra-
gedias y a los personajes. El campo de lo tragico deja de ser territorio exclusivo
de dioses, reyes, principes y héroes mitolégicos, para aceptar la intromisién de
pastores mas o menos idealizados, de rusticos, de caballeros y damas particu-
lares, de frailes, de regidores de las ciudades, de criados y criadas, de soldados,
de hortelanos, de indios araucanos, de secretarios y mayordomos, de alcaides
de castillos. Los principales implicados siguen siendo principes y nobles, pero
a su alrededor crecerd, y de forma cada vez més diversificada y compleja, toda
una diversidad social que desbarata el monopolio de los grandes sobre lo tri-
gico. Falta todavia incorporarse el labrador honrado al escenario, pero ya hay
mayordomos como el de La dugquesa de Amalfi, camareros de grandes sefiores,
como Carlos El perseguido, o regidores de una ciudad, como el Veinticuatro
de Cdérdoba, que protagonizan conflictos estrictamente privados de indole
tragica.

Pero lo que, desde mi punto de vista, més aleja a las obras de Lope del
modelo clasicista es la irrupcién en ellas de la inmediatez social y de la vida
cotidiana, porque presupone un cambio radical de valores y de apreciacién
de la vida. Lo ha explicado, desde un punto de vista filoséfico, Charles Taylor,
cuando sefiala la aparicién en la historia de una subjetividad moderna preci-
samente en esta época. Se configura, escribe «un yo definido por las facultades
de la razén desvinculada [delo divino] — con sus asociados ideales de dignidad
y libertad autorresponsable —, de autoexploracién y de compromiso personal.
Estas facultades [...] son la base para una cierta concepcion de la interioridad.
Pero atin no llegan a explicar toda la idea moderna de lo interior». Para com-
pletar esta idea hace falta «la afirmacién de la vida corriente», la ubicacion de
esa nueva interioridad en un marco de vida cotidiana, que sustituye €l marco
de actividades graves, elevadas o heroicas en que se contemplaba la subjeti-
vidad feudal. La ética aristocritica del honor y la gloria es sustituida por una
ética de la vida corriente, que se define en términos de trabajo y produccién,
por un lado, y matrimonio y vida familiar, por otro™. No es nada dificil per-
cibir en los dramas trigicos de Lope de Vega la transicidn entre una ética y

2 Charles TAYLOR, Fuentes del yo. La construccién de la identidad moderna, Barcelona, Paidds, 2006,
p. 289 ss.
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otra, y la emergencia, sobre todo en los dramas de hechos particulares, de
una nueva subjetividad, definida en el marco de la vida cotidiana, incluso en
el caso de héroes legendarios como Bernardo del Carpio o historicos como
el Duque de Viseo, o la aparicién de un nuevo sentido de lo tragico, vincu-
lado a la vida familiar privada y a los derechos individuales, en Peribdfiez,
Fuenteovejuna, El mejor alcalde el Rey o La Estrella de Sevilla. En los dramas
que ahora consideramos, de la primera produccién de Lope, la accién misma,
por elevada y grave que sea, y lo es mucho un conflicto entre dioses paganos,
las crueldades del emperador Nerén, o la muerte calamitosa y sin descenden-
cia de un rey de Portugal, se deja impregnar de circunstancias y modos de
expresién de la vida cotidiana. El emperador Claudio, viejo enamorado de Ia
joven Agripina, es descrito como «un hombre que ya pasé los dias/mejores de
su edad» y que siente «en su boca desierta ajenos dientes» {p. 237)**. Octavia,
la esposa de Nerén, estd muy preocupada porque su marido vuelve a casa «a
las doce» (p. 247), y una noche que su suegra le pregunta «;A qué hora vino?»,
contesta que «a las tres» (p. 256). Ner6n propone a Otén acabar una noche de
juerga en su casa, pero Otén se resiste, porque a esas horas «estard acostada /
mi mujer» {p. 254). Y cuando Octavia le expresa sus quejas por el desamor que
percibe en su marido, y le reitera su amor y su preocupacion, Nerén le contesta
. como un madrilefio castizo: «;Quita alld!» (p. 259). A la hora de imaginar la
“ vida libertina del Emperador, no lo hace a la manera romana, imperial, sino
en clave de galdn gamberro del XVII, como los juerguistas de Las Ferias de
Madrid, que recorren por las noches las calles de Roma, robando fruta, lan-
zando pellas de barro a unas damas feas que pasan con un carruaje, y mofan-
dose de ellas («jAh, borrachas, picaronas, / arrugadas como monasl», p. 249),
organizando un buen alboroto a la reja de una «bellaca vieja» que «se vende
por nifia», asaltando la tienda de un boticario, enzarzdndose en una pelea con
otros embozados, y acabando la noche en casa de un compariiero de franca-
chela. La comicidad misma que se introduce en la esfera trigica, resulta inevi-
tablemente cotidiana. Ner6n condena a muerte a su cortesano Palante porque
se ha enriquecido en exceso, y por toda explicacién le suelta: «Ahora que estds
gordo, es bien que sea». Hasta la muerte de Popea tiene mucho de gamberrada
doméstica, pues se acerca a ella amenazador y a pesar de que ella le advierte,
«;Mira que prefiada estoyl», é] rechaza la advertencia, «por dos coces que te
doy», le dice mientras se las pega, no hay para tanto (p. 299). En el caso de
Adonis y Venus lo cotidiano penetra hasta el tuétano de lo mitolégico. Escribe
al respecto Sanchez Aguilar: «Como si fuera un galin de Sevilla en vez de un
dios del panteén olimpico, el Apolo de Lope recurre a la furia Tesifonte» como
a un sicario «le dice a quién ha de matar, de qué manera y por qué precio [y la

2z Cito por Lope de VEGA, Roma abrasada, en Obras Completas..., p. 207-306.
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Furia] acepta el encargo de matar como si fuera uno de esos espadachines que
se andan a la flor del berro y juegan a los naipes en garitos de mala muerte»®.
Vemos por otra parte a Narciso, Jacinto, Ganimedes y Cupido jugando como
nifios que son y comentando los juegos que les gustan, como el escondite o la
gallina ciega, que nada tienen de mitolégicos; escuchamos el llanto de Cupido
porque le ha picado una abeja y le vemos mostrarle la mano hinchada a su
madre y pedirle que le cure; asistimos al cruce de reproches entre la madre
y ¢l nifio, al enfado del nifio porque su madre lo quiere meter en la escuela
para que lo hagan bueno a fuerza de castigos, su miedo a los azotes del maes-
tro... Algunos de estos motivos, como el de la picadura de la abeja, ya estaban
en «la poesia griega de la época helenistica» y en Espafia fueron recreados y
ampliados por los poetas del Romancero nuevo, que «les inventaron nuevas
andanzas a Venus y Cupido, quienes resbalaron asi de sus coturnos y acabaron
por comportarse como una madre y un hijo cualesquiera de la Espafia de los
tiempos de Lope»*. Sanchez Aguilar ha indagado la fuente de estos motivos
de la tragedia de Lope en los romances mitolégicos, alguno de los cuales pudo
ser escrito por el propio Lope®, y localiza el estribillo con el que Cupido se
mofa de la intencién de su madre de hacerse monja:

Cuando yo fuere fraile, madre;
madre, cuando yo fuere fraile.

Esta coincidencia de romances no heroicos y de tragedia es un nuevo indi-
cio de la mengua que el patrén trigico sufre en manos de Lope, de su impreg-
nacién por lo popular, o por lo cémico (como en el caso de las peripecias del
rustico Frondoso), Ambitos en los que la tragedia no tenia cabida, donde veia
negados sus contenidos clasicos. Son indicios del desplazamiento de lo tragico
desde la esfera de lo heroico a la esfera de lo cotidiano, desplazamiento que se
consumara en el interior de ese nuevo género tragicémico, el drama, al que
Lope confia la modalizacién grave de los conflictos mayores de su teatro.

Por ello no creo que se pueda hablar de la continuidad de la tragedia enla
comedia nueva, entendida la tragedia como género definido ala manera clasica,
tanto en los tratados medievales de retérica como en la Poética de Aristoteles.
Son demasiadas y demasiado profundas las rupturas que Lope provoca en el
género, tal como llega hasta él, especialmente a partir de la linea senequista,
renovada v teorizada por Giraldi, y adaptada en Espaiia entre mitad de los
setenta y mitad de los ochenta por los trdgicos espaioles. Lo que si se produce,

1 SANCHEZ AGUILAR, Lejos del..., p. 45.

2 [hid, p.51-54.

1% 4Es muy probable que los ingeniosos romances recogidos en la comedia fuesen abra del propio
Lope»: SANCHEZ AGUILAR, Lejos del..., p. 54.
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a mi modo de ver las cosas, es la incorporacién de un cierto patrén trdgico,
como lo ha caracterizado d’Artois®, o como una dimensidn trdgica, al nuevo
sistema de la comedia nueva, incorporacién que por fuerza habia de producir
transformaciones fundamentales.

En el sistema teatral de las cortes italianas, donde nacen la comedia y la
tragedia renacentistas, hay dos grandes géneros que se reparten el campo de lo
teatral, en una contraposici6n estética términe a término, que no puede tole-
rar promiscuidades. Es una dialéctica de contrarios, sin posible sintesis. O se
hace comedia o se hace tragedia, pero lo uno excluye a lo otro, y los poetas que
practican ambos géneros asi lo certifican desde la composicién y los titulos
mismos de sus repertorios o de sus tratados.

En cambio, en el sistema teatral de la comedia nueva, la tragedia ya no es
uno de los dos géneros que polarizan el conjunto de la produccién teatral. Ha
perdido su peso como uno de los dos géneros dominantes y es absorbida al
interior de una nueva prictica escénica, de cardcter hibrido, la comedia nueva,
también llamada a veces tragicomedia, que absorbe hacia su centro los dos
extremos, la derecha y la izquierda, la tesis y la antitesis de la dialéctica cldsica,
Al ser asimilado por la nueva practica escénica pierde su cardcter de género
independiente y se reconvierte en una de las dimensiones posibles, la dimen-
sién tragica, de la comedia nueva. Pasa a desempefiar funciones especificas,
de especialista, no de jefe de filas. Cuando en una comedia nueva la dimen-
sién tragica pesa més que la cémica, entonces nos encontramos con un género
nuevo, el drama, que no por asumir la dimension tragica deja de tener otra
cémica, aunque de menor peso. En los dramas de la comedia nueva sobrevive
el legado trégico, no como género puro, independiente, sino como dimensién
del drama, la mas extrema, o como modulacion, la mas radical de lo grave. En
el primer Lope hay algunas obras en las que esta modulacién tragica es muy
acusada: en El marqués de Mantua, El casamiento en la muerte, La locura por
la honra, El mayordomo de la duquesa de Amalfi... En épocas posteriores Lope
mantendra plenamente vigente esta modulacién trigica en obras como El bas-
tardo Mudarra, La desdichada Estefania, El duque de Viseo, El caballero de
Olmedo, y cerrard su carrera con la que, al parecer de muchos, es la obraenla
que se conserva el legado tragico en estado mas puro, El castigo sin venganza.
Pero el hecho de que haya dejado de ser un género independiente es el que
permite que Lope llame a estos dramas de forma distinta: comedia famosa,
en la gran mayoria de los casos, tragicomedia, en un niimero significativo de
casos, o tragedia, concepto que reserva para muy pocos casos. De cualquier

16 Florence D'ARTOIS, La tragedia et sort public au Sidcle d'or (1575-1635). Introduction & Pétude d'un
getire: le cas de Lope de Vega, Thése de Doctorat, Université de Paris Ouest Nanterre La Défense,
2009,
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modo, la etiqueta es perfectamente intercambiable, y el mismo Lope oscila
entre diferentes etiquetas para una misma obra, lo que no ¢s intercambiable
es el nuevo género que estas obras representan dentro de la comedia nueva: el
drama trigico,



